凌晨五點(diǎn)，便利店的冷光燈白得刺眼。陳默蹲在冷柜前，像一只覓食的流浪貓。
他手里捏著三款打折飯團(tuán)，逐一翻看保質(zhì)期。金槍魚沙拉味，原價(jià)六塊五，打七折，四塊五毛五。照燒雞肉味，原價(jià)七塊，買一送一，合三塊五一個(gè)。還有一款韓式泡菜味，直接貼了半價(jià)標(biāo)簽，三塊。
手機(jī)計(jì)算器上的數(shù)字跳了又跳?？ɡ镉囝~：一百八十七塊三毛二。距離發(fā)工資還有六天。
陳默把金槍魚飯團(tuán)放回去，又拿起來，又放回去。泡菜味的日期最新鮮，但味道寡淡得像嚼紙。照燒雞肉的性價(jià)比最高，可買一送一意味著他得連著吃兩頓同樣的東西。
“窮人的選擇困難癥，本質(zhì)上是數(shù)學(xué)題?！彼÷曕洁炝艘痪洌罱K把照燒雞肉飯團(tuán)塞進(jìn)購物籃。
又順手拿了一盒牛奶。特價(jià)裝，臨期三天，便宜一塊五。
“蛋白質(zhì)不能斷，頭發(fā)會掉。”
他走到收銀臺，掏出錢包。翻了兩遍，臉色變了。
差了整整一塊錢。
錢包里只有幾張皺巴巴的紙幣，硬幣叮當(dāng)響地散在夾層里。他低頭數(shù)了三四遍，手心里攤著七塊五毛的零錢，還差一塊。
購物籃里那盒牛奶突然變得燙手。
陳默舔了舔干裂的嘴唇，把牛奶放回柜臺：“算了，這個(gè)不要了?！?br>收銀員是個(gè)二十出頭的姑娘，眼皮都沒抬：“一共四塊五?！?br>陳默把硬幣一枚一枚排在臺面上，動作慢得像在數(shù)自己的命。五角、一元、五角、一元、五角、一元……數(shù)到**枚一元硬幣時(shí)，他的手停住了。
只有三枚。
他翻遍所有口袋，從外套內(nèi)襯摸出一枚皺巴巴的一元紙幣，展開一看——是張殘幣，缺了一個(gè)角。
“這……能用嗎？”
收銀員終于抬眼，看了一眼那張紙幣，語氣冷淡：“缺角的我們不收?！?br>陳默的臉頰燒起來。凌晨五點(diǎn)的便利店，沒有別人，只有他和這個(gè)不耐煩的收銀員，以及一臺嗡嗡作響的冷柜。
“那……那飯團(tuán)也不要了?！?br>他把飯團(tuán)放回柜臺，轉(zhuǎn)身想走。身后傳來收銀員的聲音：“你到底買不買？不買別擋著?！?br>陳默僵在原地。他當(dāng)然想買，他餓了一晚上，胃里空得像被掏過。但他連一塊錢都湊不出來。
“我……我再找找。”
他蹲下來，把地上、口袋里、甚至鞋墊底下都翻了一遍。終于在牛仔褲后袋的夾層里，摸到一枚硬幣，不知道什么時(shí)候卡進(jìn)去的。
他捏著那枚硬幣，像捏著一顆救命稻草，站起身，重新把飯團(tuán)放到柜臺上。
“加上飯團(tuán)，一共四塊五?！?br>收銀員掃了一眼，漫不經(jīng)心地伸手接錢。就在陳默把硬幣遞過去的瞬間，他的視野突然炸開一片光。
收銀員頭頂浮起一團(tuán)暗紅色的光點(diǎn)，像燒焦的炭火。陳默眨了眨眼，那團(tuán)紅光還在，甚至更濃了。他轉(zhuǎn)頭看向貨架——整個(gè)便利店的空氣里彌漫著一層灰蒙蒙的粒子，有的地方濃稠如墨，有的地方稀薄如霧。
“你……你頭頂有東西?！?br>陳默的嗓音發(fā)顫。收銀員皺眉：“什么？”
陳默后退一步，撞上了身后的貨架。嘩啦一聲，整排薯片倒下來，砸在地板上，袋裝膨化食品發(fā)出悶響。
收銀員尖叫起來：“你干什么！”
陳默已經(jīng)顧不上她了。他看見那些灰色粒子從貨架、地面、天花板向自己涌來，像潮水一樣包裹住他的腳踝。他拔腿就跑，撞開玻璃門，沖進(jìn)凌晨五點(diǎn)的街道。
冷風(fēng)灌進(jìn)肺里，他撐著膝蓋大口喘氣。
然后他抬起頭，愣住了。
整座城市籠罩在一層灰蒙蒙的霧里，那些粒子從每棟樓的窗戶里滲出來，從每一盞路燈的光暈里飄出來，從每一個(gè)早起趕路的人身上滴落下來。
一個(gè)穿著環(huán)衛(wèi)工制服的老人推著車走過，他頭頂?shù)墓恻c(diǎn)是深灰色的，像被水泡過的水泥。一個(gè)騎著電動車的外賣員呼嘯而過，身上纏繞著暗紫色的光，像淤血的顏色。
陳默低頭看自己的手。
他的手掌邊緣，浮著一層淡金色的微光。很淡，像清晨第一縷陽光落在皮膚上，但他看得清清楚楚。
那層光，正隨著他口袋里那幾枚硬幣的碰撞聲，微微跳動。
他攥緊拳頭，又松開。
“我這是……見鬼了？”
陳默在原地站了足足十秒。冷風(fēng)灌進(jìn)領(lǐng)口，他打了個(gè)激靈，才意識到自己還攥著那枚硬幣。
手心全是汗。硬幣邊緣硌著掌紋，微涼的觸感讓他稍微清醒了一點(diǎn)。
他試著往前走兩步。路邊的梧桐樹在風(fēng)里沙沙作響，樹葉落下來，穿過那些灰色粒子，輕飄飄地砸在地上。粒子穿過葉片的瞬間，像水珠滾過玻璃，沒有留下任何痕跡。
“不是霧?！彼溃办F不會這樣……有顏色?！?br>環(huán)衛(wèi)工老人推著車從他身邊經(jīng)過，車輪碾過一片落葉，發(fā)出干澀的聲響。老人頭頂?shù)纳罨疑恻c(diǎn)突然抖了一下，像被風(fēng)吹皺的水面。陳默下意識看過去，老人正彎腰撿起一個(gè)被踩扁的易拉罐，嘴里嘟囔著什么，眉頭擰成一個(gè)疙瘩。
那團(tuán)深灰色隨著他的動作，又抖了一下。
陳默突然有點(diǎn)明白了。那顏色，好像跟著老人的情緒在動。
他試探著朝老人走近兩步。老人聽見腳步聲，抬頭看了他一眼，目光掃過他手里的硬幣和購物袋，又低下頭繼續(xù)推車。深灰色沒有變化，只是變得更沉了一點(diǎn)。
“大爺，”陳默開口，聲音還有點(diǎn)抖，“您……您今兒心情不好？”
老人停住腳步，回頭看他，眼神里帶著點(diǎn)警惕：“你誰?。俊?br>“沒沒沒，我就……隨便問問?！?a href="/tag/chenmo1.html" style="color: #1e9fff;">陳默退后半步，“看您推車挺吃力的，就想搭把手。”
老人上下打量他兩眼，嗤了一聲：“大早上五點(diǎn)，一個(gè)年輕小伙子蹲便利店門口，跟個(gè)流浪貓似的，還來關(guān)心我心情？”他搖搖頭，“我心情好得很，用不著你操心?！?br>說完推車走了，步子比剛才快了幾分。
陳默盯著老人頭頂?shù)纳罨疑?，那團(tuán)光在他轉(zhuǎn)身的瞬間，忽然亮了一點(diǎn)，從深灰變成淺灰，像被稀釋過的墨水。
“心情好得很……”陳默重復(fù)了一遍，聲音壓得極低，“心情好，顏色就變淺？”
他低頭看自己手掌邊緣那層淡金色。那層光還在，隨著他呼吸的節(jié)奏微微起伏。他試著攥緊拳頭，金色沒有變化；他試著深呼吸，金色亮了一點(diǎn)；他試著回想剛才在便利店被收銀員催著付錢的窘迫，金色暗下去，邊緣泛起一絲灰。
“操?！?br>陳默忍不住罵了一聲。他把手舉到眼前，翻來覆去地看，那層淡金色像一層薄薄的膜，貼在他皮膚上，怎么甩都甩不掉。
他試著去碰那些空氣中的灰色粒子。指尖伸進(jìn)霧里，粒子像被驚擾的魚群，四散開去。但當(dāng)他收回手，那些粒子又慢慢聚攏回來，恢復(fù)原狀。
“它們……是活的？”
他沿著街道往前走。凌晨五點(diǎn)的城市還沒有完全醒來，路邊的早餐店剛亮起燈，老板娘在門口支起蒸籠，白氣從籠屜里竄出來，混進(jìn)那些灰色粒子中。老板娘頭頂?shù)墓恻c(diǎn)是橘**的，很暖，像剛出爐的包子。