，我們就這樣去見你父母，會不會太莽撞了？我……還沒準備好！”，即便有心愛的人在身邊，第一次見家長，仍難掩內心的緊張。“怕什么？他們還能吃了你？”高大俊朗的林墨像鄰家哥哥般溫柔地揉了揉小女友的發絲，語氣溫柔卻帶著不容置疑的堅定，仿佛只要他在，一切都不足為懼。，蘇知夏深吸一口氣，終于稍稍平復了心跳。：“蘇知夏，你可以的！只要今天能贏得阿姨的認可，就能和心愛的人長相廝守了！”，有些事，并不像她想象中那般簡單。，映入眼簾的是寬敞明亮、富麗堂皇的客廳。，照得大理石地面泛著幽微的反光，像一面沉默的鏡子，映出她的局促與不安。
林母端坐在沙發上，一身剪裁得體的旗袍襯得她氣質高貴，眉宇間透著不容親近的疏離。

她甚至連眼皮都未抬一下，仿佛眼前這個穿著樸素、手足無措的女孩，不過是空氣中一粒無關緊要的塵埃。

蘇知夏被這無形的壓迫感壓得幾乎喘不過氣來，只敢在沙發邊緣坐了半個身子，雙手緊緊交疊在膝上，指尖微微發白，連呼吸都放得極輕，生怕驚擾了這份刻意營造的寂靜。

許久之后，許是看夠了她的窘迫，林母才緩緩抬起眼，目光如刀鋒般掃過她的臉。

“你就是小墨的朋友？”連個“女”字都沒有加，語氣里的輕慢不言而喻——顯然，她并不承認這個“兒媳婦”。

蘇知夏雖初入社會，但人情冷暖早已讓她練就了一雙敏銳的眼睛。那明晃晃的敵意撲面而來，瞬間讓她臉色煞白。

林母卻仿佛毫無察覺，繼續用那種漫不經心卻又極具穿透力的聲音說道：

“你也看見了，我們林家雖說算不上豪門望族，但比起你那個整日給人洗盤子、掃地、只為一口飯吃的母親，終究是要強上許多的。”

“阿姨！”蘇知夏猛地抬頭，聲音陡然拔高，第一次打破了沉默。

她不能容忍任何人侮辱她的母親。那是她在這世上最親的人，是撐起這個破碎家庭的全部力量。

可林母只是淡淡地瞥了她一眼，嘴角勾起一絲冷笑，非但沒有收斂，反而變本加厲。

“蘇姑娘，我只是想讓你明白一件事——你沒有資格進我林家的門。不要再糾纏我們小墨了。

他該有的，是門當戶對的姑娘，而不是一個只會拖累他的負擔。

現在社會競爭這么激烈，你除了給他添麻煩，還能帶來什么？”

一字一句，如冰錐刺骨。蘇知夏的臉一陣紅一陣白，嘴唇顫抖著，卻再也說不出話來。她像是被釘在原地，連反駁的勇氣都被抽空。

無人注意到，在客廳角落的陰影里，一道棕色衣角倏然閃過，又迅速隱沒于黑暗之中。

回程的車站路上，夜風微涼。林墨一邊剝著橘子，一邊關切地看著身旁沉默寡言的女孩：“你怎么了？是不是今天太累了？”

他溫柔的聲音像一縷陽光，輕輕撥開了蘇知夏心頭的陰霾。

她抬眸望著他干凈清澈的眼眸，滿腹委屈幾乎要脫口而出——她多想告訴他，就在他離開去洗水果的那一刻，他的母親是如何將她貶得一文不值。

可是，看著他那張寫滿真誠與溫柔的臉，那些話終究又被咽了回去。

林母只是太愛自已的孩子了，她沒錯。錯的是自已不夠優秀，錯的是這一切都發生在林墨看不見的地方。

如果她說了，林墨會不會去找母親理論？母子之間若因此生了嫌隙，她和林墨之間的未來，豈不是更加渺茫？

“沒什么……”她勉強笑了笑，聲音輕得像風，“只是剛畢業，工作還沒著落，有點煩罷了。”

她在撒謊。

林墨并未察覺，只是將她的兩只手輕輕握在掌心，掌心溫熱：“別擔心，我相信你。你努力了這么久，絕不會在臨門一腳的時候放棄。”

“謝謝你，林墨。”她低聲道，眼眶微熱。

這句話像一根細線，輕輕牽住了她即將墜入深淵的心。

傍晚時分，蘇知夏回到了城中村的家。狹窄的巷道如同迷宮，兩側房屋擠得密不透風。

羊腸小道被各種雜物侵占得僅容一人通過——撿來的磚頭堆在一旁，紙殼箱層層疊疊，銹跡斑斑的自行車倒在地上，還有腌菜用的陶壇子歪斜地立著，散發出淡淡的酸味。

頭頂是縱橫交錯的電線網，像一張巨大的蛛網籠罩著天空，居民晾曬的衣服從各家陽臺垂下，五顏六色的布料遮蔽了本就不多的光線，連月光都難以穿透。

她不得不打開手機的手電筒，微弱的光束在泥濘的地面上晃動，才不至于一腳踩進積水的坑洼中。

到了岔路口，她拐進右邊的小巷。兩邊是高聳的老城墻，磚石早已風化剝落，露出斑駁的紅磚，墻縫間爬滿了青苔與野草，在夜色中顯得格外蒼涼。

“咔嚓——”

老舊的木門發出一聲沉悶的響動，仿佛不堪重負的嘆息。

“嘎吱——”

門軸摩擦的聲音劃破寂靜。

“啪嗒。”

開關被按下，昏黃的燈光從屋頂垂下的燈泡中灑出，照亮了這不足二十平米的空間。

左邊是半開放式的廚房，灶臺油膩，鍋碗隨意堆放；正前方是兼作餐廳的客廳，一張折疊桌旁擺著兩把舊椅子；

最里面是一間臥室，床、衣柜、書桌一覽無余，連一點隱私都無法藏匿。

墻面貼滿了新舊交疊的報紙，有些已經泛黃卷邊，隨風輕輕顫動，像是這個家唯一還在呼吸的部分。

蘇知夏早已習慣這一切。此刻她只想坐下，好好喘口氣，理清白天紛亂的思緒。

不知不覺，已至凌晨。

窗外萬籟俱寂，唯有遠處偶爾傳來幾聲犬吠。她坐在床沿，望著天花板上那盞搖搖欲墜的燈，心中一片凄然。

她悲哀地意識到：除非自已一夜暴富，否則以林母的態度，她和林墨的未來，注定遙不可及。

“可是……我不想放棄啊。”她喃喃自語，淚水無聲滑落。

他是這么多年來，第一個愿意向她伸出手的人。

她永遠記得高中那段灰暗的日子——父親早逝，家中只剩母親一人艱難支撐。

因為家境貧寒，她在班里成了被孤立的對象。同學們總喜歡欺負她，言語羞辱、物品藏匿、課桌涂鴉……種種欺凌如影隨形。

每一天，她都在提心吊膽中度過，只為躲避那些惡意的目光和伸出的手。

學習？早已顧不上了。成績一塌糊涂，成了理所當然的結果。

直到高二那年，林墨從市重點轉學而來。

那天清晨，陽光透過教室玻璃灑進來，他站在講臺前自我介紹，眉眼清俊，笑容干凈，像電視劇里的校園男神。

她當時也只是和所有人一樣，在心底悄悄感嘆一句：“林墨長得真好看啊。”

從未想過，命運會讓他們產生交集。