***親子活動上，兒子當著所有人的面甩開我的手。

“媽媽你是**，我不要跟你一起玩。”

周圍家長的目光齊刷刷扎過來。我愣在原地，像被人狠狠扇了一巴掌，臉上**辣的。

兒子嘴上卻沒松口。

“不然爸爸為什么總是每次半夜偷偷回來？”

“他從來不跟我們去人多的地方，是不是怕被別人發現？”

看著兒子篤定的臉，我的心痛得厲害。

這種喪偶式的婚姻我維持了六年，為了家庭的完整，容忍到現在。

沒想到，最后卻被兒子當成了**。

我正準備安撫兒子的情緒，又被兒子打斷。

“媽媽，如果你不是**，我們不要爸爸了好不好？”

“我們搬走，這樣別人就不會誤會你了。”

抬手擦掉眼淚后，我看著兒子點了點頭。

“好，媽媽答應你。”

……

回到家時，桌上的菜早涼透了。

三副碗筷擺得整整齊齊，只有一個人沒回來。

其中一碗，是予澄晚上特意留給他的糖醋排骨。

孩子說爸爸不愛吃蔥，吃飯前還認真替他把蔥花挑得干干凈凈。

我把菜收進冰箱。

予澄站在旁邊，小聲問我：“媽媽，不等爸爸了嗎？”

“不等了。”

“那他回來吃什么？”

我低頭看著他：“他餓了，會自己想辦法。”

這句話從前我說不出口。

予澄抿著嘴，沒有再問。

他才六歲，卻已經聽得懂了。

指紋鎖聲音響起時，程硯修帶著一身甜膩的香水氣息走了進來。

“下午臨時有，走不開。”

他說得平靜，像又爽約的不是親子活動，只是一頓無關緊要的飯。

我握著水杯，抬頭看他：“予澄今天說，你是別人的爸爸。”

程硯修的動作猛地頓住。

“他問我為什么爸爸的手機屏幕上是一個不認識的阿姨，你在旁邊抱著那個孩子笑得很開心。”

“在你拿手機敷衍他的時候，他找了很久，卻連一張我們的合照都找不到。”

“程硯修，你對得起兒子嗎？。”

客廳里安靜得只剩鐘表聲。

我等著他的解釋。

可他開口第一句，卻是：“你每天都在教孩子什么？”

胸口一下喘不過氣來。

“你覺得是我教他說的？”

“我不是這個意思。”

看著他一如既往準備辯駁的神色，我突然覺得累了。

“可你每一次，都是這個意思。”

“家里出了問題，你先懷疑我。予澄受了委屈，你先怪我沒教好。”

他按著眉心，半晌才不耐煩的說：“這些年，是我陪他太少。”

六年了。

喪偶式的婚姻維持了六年，等來的只有一句輕飄飄的太少。

結婚時，****的事剛鬧完。

他喝多了，拉著我的手說：“溫妤，我絕不會像我爸那樣。你和孩子，永遠排第一。”

予澄出生那年，他親手把次臥刷成淡藍色，說等兒子再大一點，就讓他住進去。

****驟然響起。

他看見來電，臉色一變，想把屏幕避開。

我還是看清了備注。

蘇婧禾。

電話里先傳來孩子的哭聲，接著是女人壓低的桑應。

“硯修，小寶燒到三十九度，我一個人弄不住。”

“你能不能過來幫幫我,要是不方便，就算了。”

程硯修連聲說好，趕忙去拿車鑰匙。

所有的行為，都給了我答案。

我一改從前的態度，率先開口：“你去吧。”

予澄**眼睛從臥室走出來，仰起臉說：“爸爸，你去吧。***生病了，比我重要。”

程硯修僵在原地，許久才說：“我過去看看，很快回來。”

他說這話時，予澄還穿著白天活動時的小襯衫。

為了等他，孩子連衣服都沒肯換。

我點頭：“好。”

他走后，予澄一直低著頭，眼淚卻一顆一顆砸在地上。

睡前，他抱著被子悶聲開口：“媽媽，我今天是不是說錯話了？”

“他們都說你是**。我替你跟他們吵，可他們說得更難聽。”

我把他抱進懷里，眼淚落在他發頂。

“不是你的錯。是媽媽沒有保護好你。”

他小肩膀發著抖，卻還是那句話：

“如果你不是**，我們不要爸爸了，好不好？我們搬走。”

我閉上眼，抱緊了他。

“好。媽媽答應你。”

深夜，程硯修發來消息：今晚不回，小寶要觀察一晚。

我盯著那行字很久，眼睛酸澀的厲害。

打開備忘錄，一條條記下存款、工作和轉學的信息。

原來決定離開一個人時，是一瞬間的決定。