夜里十一點，星城娛樂一號練習室依舊燈火通明。
鏡面墻映出七個女孩的身影，汗水浸透了淺色練習服，發尾濕漉漉地貼在頸側。空氣里混著淡香的護發精油、運動后的熱氣，還有長年累月趕行程熬出來的疲憊感。
成團半年，她們這支選秀出身的限定女團，早已穩坐新生代頂流位置。熱度、代言、綜藝邀約接踵而至，隨之而來的是永無止境的行程與壓榨式的排練。
沒有人敢停下。
蘇星眠站在C位位置，指尖輕輕貼著褲縫，跟著音樂重卡最后一段走位。
節拍精準，動作利落，定點干脆。哪怕連續熬了三個通宵，白天拍完高定商務**，晚上立刻閉環排練新舞臺，她呈現出來的狀態依舊完美得挑不出一點錯處。
導師在一旁點頭：“星眠的狀態還是最穩的，再來最后一遍，收尾走位提速，明天錄制不能出任何紕漏。”
周圍隊員紛紛應聲，低聲調整呼吸。
沒人知道，蘇星眠垂在身側的手，指腹正在微微發顫。
胸腔里像是壓了一塊浸了冷水的棉絮，沉甸甸的，悶得她呼吸發淺。心跳亂了節拍，毫無預兆地驟然加快，又猛地沉下去，空空落落的悸動感順著血管蔓延到四肢百骸。
是**病了。
從選秀決賽夜連熬七十二小時之后，這種莫名的心悸就纏上了她。只是不嚴重，大多時候忍一忍就過去了，她習慣性忽略，也不敢讓人發現。
愛豆這行，最不需要脆弱。
鏡頭前要永遠元氣、永遠熱烈、永遠精力充沛，哪怕私下早已透支到極限，也必須把完美的一面焊在身上。一旦露出半分疲態，等待她的就是“態度下滑爆紅即飄德不配位”的漫天指責。
音樂再起，鼓點炸裂。
蘇星眠壓下胸口的悶脹，抬眼，眼神瞬間校準。
那一刻，鏡面里的女孩褪去了所有疲憊，眉眼明艷鋒利，舞臺氣場全開。燈光落在她白皙的皮膚上，折射出耀眼的光，是粉絲口中“天生屬于舞臺”的模樣。
走位、卡點、轉身、齊舞。
每一個動作都打磨得精準至極，可只有蘇星眠自己清楚，她的身體早已跟不上緊繃的意志。
心跳越來越亂，像是有無數根細針在輕輕扎著心臟，頻繁的早搏讓她一陣陣發虛，眼前偶爾掠過細碎的黑暈。
她咬了咬后槽牙，舌尖抵著口腔內側，靠這點細微的痛感強行提神。
不能停。
一旦停下來，所有人都會慌，行程要改、舞臺要延期、團隊要被詬病，隨之而來的是鋪天蓋地的**爭議。她是團里的核心，從來沒有任性的資格。
經紀人林姐就站在練習室角落，手里捏著平板，目光緊緊鎖著她的身影，聲音冷靜又嚴苛：“最后一段，穩住，今晚練完直接收工，明天一早錄舞臺直拍，誰都不能掉鏈子。”
沒人察覺蘇星眠的異常。
她也習慣性地不吭聲、不示弱、不抱怨。
這些年早就練出了一身硬殼，外界看到的永遠是舞臺上閃閃發光的蘇星眠，只有深夜獨處時，她才敢放任自己顯露半分狼狽。
一遍舞畢，音樂驟停。
練習室瞬間安靜下來，只剩下此起彼伏的喘息聲。
隊員們紛紛彎腰喘氣，互相說笑打氣，蘇星眠卻站在原地沒動。
那一瞬間，胸口的悶痛驟然加劇，眼前白光一閃，天地仿佛都在輕微旋轉。
她下意識攥緊手心，指甲掐進掌心，用力穩住身形。
再忍一下。
再忍一下就結束了。