江野這輩子第一次知道，寫字樓臺階的待遇，是按職級分的。
八月十日，下午四點(diǎn)十二分。
鵬市熱得馬路牙子都在冒油。半小時(shí)前，他抱著一個(gè)印著前公司 logo 的紙盒子，從那扇轉(zhuǎn)門里出來，很自然地往臺階上一蹲。下一秒，保安大叔的皮鞋尖就出現(xiàn)在他視線里，居高臨下："小伙子，這里不能蹲，影響大廈的形象。"
影響形象。
行吧，虎落平陽被犬欺，江野低頭看自己：西裝上周剛干洗，領(lǐng)帶是去年**一的平替，皮鞋擦得能照出保安大叔嫌棄的臉。是的，他剛被"優(yōu)化"了。八年工齡，最后換來一個(gè)紙盒子，盒里裝一盆蔫了的多肉、半包抽紙、一塊用了三年的機(jī)械鍵盤，以及滿身散不掉的班味。
他站起來，沖保安比了個(gè)"懂了"的手勢，轉(zhuǎn)身躲墻根。這姿勢像極了上班摸魚被主管路過發(fā)現(xiàn)那種純肌肉記憶。
手機(jī)震了，陌生號碼。
"江野先生嗎？鵬市前海公證處。關(guān)于您父母江建國夫婦留下的青芷植愈館，需要您來辦繼承手續(xù)。"
江野愣了一下。
青芷植愈館。
這個(gè)名字他再熟悉不過。父親江建國在榕樹頭老社區(qū)開的社區(qū)養(yǎng)生小店，從他讀大學(xué)開始，店的那塊木招牌就掛在巷口。
某種意義上說，他在鵬市讀完本科、研究生，大半學(xué)費(fèi)生活費(fèi)，都靠著這家半死不活的店鋪撐起來。江野他老頭子，一輩子都閑不住，早年在兩廣四處闖蕩，賣過涼茶，倒過藥材，一家家鋪?zhàn)娱_了又關(guān)，關(guān)了又開。最后停下來的是鵬市那條榕樹頭的巷子，一直開起了這家植愈館，嘴上美其名曰從此專一干事業(yè)，但江野一直以為，父親就是純粹愛折騰。
半年前，二老說要去一個(gè)地方靜養(yǎng)一段時(shí)間，店鋪留給一個(gè)店長照看。
就此斷了音訊，成長路上兩老多番類似的失聯(lián)又重逢，江野早已遇過不少次，早已見怪不怪，若是次次上心，他怕是早就把**局的門檻都踩爛了。
臨走前，父親塞給他一枚舊玉佩，一口改不掉的廣普叮囑他隨身戴著。 “帶著，辟邪。”老爺子一口廣普改了一輩子沒改利索，這幾個(gè)字硬是被他講出了煲湯的火候。
江野家世代廣東，阿爺那輩就在嶺南落地生根，到他這代才算是徹底離開老家的騎樓、在鵬市扎根，結(jié)果現(xiàn)在被優(yōu)化，又接到公證處電話，看來，得回那條老巷了。
父親給的玉佩就一直揣兜里，跟帶鑰匙似的，當(dāng)時(shí)離開的時(shí)候兩老沒說啥，他以為二老給的玉佩保平安而已。
但是有件事，他心里疑惑很多年，這家店地段偏僻，客流寥寥，會(huì)員不多，賬面常年捉襟見肘。父親又沒有別的工作，那源源不斷供他讀書、時(shí)不時(shí)補(bǔ)貼他的錢，到底從何而來？以前曾經(jīng)問過，父親只是咧嘴一笑。 “后生仔，急乜嘢，錢會(huì)自己長腳行過來嘅。”
說得仿佛錢財(cái)是活物一般，江野從前只當(dāng)是老頭子吹牛。念頭拉回，電話那頭：公證處找上門說要辦"繼承"。
繼承。
江野心里"咯噔"一下，他當(dāng)然知道這店，可"繼承"這倆字，聽著怎么那么奇怪？
"社區(qū)健康管理類，叫青芷植愈館，榕樹頭老社區(qū)。"對方翻紙，"目前狀態(tài)不理想，已經(jīng)欠租三個(gè)月，房東貼了搬遷通知。您二選一：接手經(jīng)營，或者清算注銷。"
"欠租多少？"
"三萬二。加物業(yè)水電，差不多四萬。"
江野把手機(jī)拿遠(yuǎn)，盯了眼屏幕上的"通話中"，又貼回耳邊。
八年 N+1 到賬小十萬，扣完房租，夠他"消費(fèi)降級"地喘幾個(gè)月，現(xiàn)在又多一筆四萬的債，和一個(gè)不知能不能賣錢的小店，江野可不想倒貼進(jìn)去。
此時(shí)，他想起網(wǎng)上那句梗：別人是畢業(yè)季，我是畢業(yè)即失業(yè)，不對、不對，他糾正自己，他是"肄業(yè)"，被優(yōu)化得一點(diǎn)都不體面。
掛了電話，他沒再回出租屋，而是叫車往榕樹頭去。
到了那一條叫"榕樹頭"的老巷口，來過好多次，巷子窄，兩邊六層小樓爬滿真榕樹根，須子垂下來像老爺爺?shù)暮殹Ｎ绾笙镒永锶巧畋疚叮赫l家燉湯，誰家孩子哭，誰家灶頭無煙火？煙火氣在此刻體現(xiàn)得淋漓盡致。
不遠(yuǎn)處，一只橘貓蹲在褪色健身器材上睥睨眾生，胖得器材吱呀響，一副"朕已閱"的派頭，當(dāng)然，松弛的是貓，不是他。
店在巷子中段。
卷簾門拉下一半，門上貼著 A4 紙，打印體加粗：本商鋪因欠租，限三日內(nèi)搬離，逾期清退貨物。房東留。紙邊卷了，曬得發(fā)白，跟他當(dāng)下的光景一個(gè)樣。
江野拉起鐵閘門，沒鎖，進(jìn)店。
一股草藥混舊木頭的味兒撲面而來。八十平出頭，內(nèi)里兩個(gè)單間，外加一個(gè)洗手間，前廳幾張推拿床、一排木格貨架，格子里瓶瓶罐罐，標(biāo)簽手寫：安神草、舒筋油、祛濕茶。全蒙灰，貨架空了小半，像被人草草收過。
墻角有張照片，**站在貨架前笑得見牙不見眼，背后貨架上還貼著張褪色的"飲啖茶先"揮春。就是這張臉，當(dāng)年拍著**說"爸供你讀到畢業(yè)"，也真就把他供出來了，靠的卻是一家從沒見掙過錢的店。江野盯著那副"我很有錢你別管"的笑，那樁老疑問又浮上來：老頭子，你到底哪來的錢？
現(xiàn)在這笑看著有點(diǎn)刺眼，像在說：兒子，輪到你了，又像在補(bǔ)一句：別問了，你遲早會(huì)懂。
此時(shí)，江野忽然覺得有點(diǎn)涼。
不是空調(diào)那種涼，是從腳底竄上來的、不該出現(xiàn)在八月午后的涼。江野下意識回頭，店里空蕩蕩，只有那盆他帶來的蔫多肉在貨架上影子里，像個(gè)沉默的觀眾。
"你就是*****？"
門口站著個(gè)人。
江野抬頭，差點(diǎn)把"姐"字喊出口，又咽了回去。
來人肩線利落，往門框上一靠，襯衫最上面兩顆扣子沒系。江野第一反應(yīng)是：這人好看，但說不清是好看成姑娘還是好看成小伙，眉骨眼睛都利，瞳仁是清透的冷褐色，看人那股勁兒，像剛下手術(shù)臺還沒緩過神。中短發(fā)，發(fā)尾翹著，整個(gè)人松松垮垮又利落，往那一站，倒把這條灰撲撲的老巷襯得有了點(diǎn)顏色。
"蘇清。"她自報(bào)家門，抱臂，目光把他從頭到腳掃一遍，像驗(yàn)收一個(gè)不太合格的貨，"這店店長，醫(yī)美、養(yǎng)生健康方向。**請我時(shí)說，他兒子是大廠運(yùn)營，遲早來幫他搞互聯(lián)網(wǎng)+。"
她說"互聯(lián)網(wǎng)+"仨字，嘴角撇一下。意思很明白：**吹牛呢。
江野還抱著紙盒子，襯衣皺了半邊，活像個(gè)被退件的快遞，他清了清嗓子找回排面："店現(xiàn)在……"
"月虧三萬，會(huì)員跑七成，對面悅己薈開了家旗艦店，客流全截了。"蘇清語速快，像背周報(bào)，"我倆月沒領(lǐng)工資了，**走前跟我說，這家店往后交由你接手，讓我暫且?guī)兔φ湛矗瑒偛盼胰デ懊娉燥垼T沒上鎖，這串鑰匙交給你。"
她說完，鑰匙遞給江野，目光在他那盆蔫多肉上停一秒，補(bǔ)了句："這盆你帶來的？挺應(yīng)景。"
江野："……不是，公司的。"
此時(shí)巷子外忽然喧鬧，幾個(gè)穿統(tǒng)一 polo 衫的年輕人，舉"悅己薈·社區(qū)健康節(jié)·免費(fèi)體測"的牌子路過，擴(kuò)音器喊得整條巷子都聽得見：City不City啊家人們，免費(fèi)！免費(fèi)！
蘇清往那邊瞥一眼，冷笑："聽見沒？對面無時(shí)無刻的搶人了。"
江野沒接話，摸了摸褲兜，回到里屋放下東西，再看兜里那枚舊玉佩，泛青，雕朵歪蓮花，邊角磨圓，指尖碰到，冰涼。
可就這會(huì)兒，進(jìn)來里屋后，有一點(diǎn)熱，從石頭里滲出來，很淡，很怪，像里頭有什么東西輕輕醒了一下，他緊了一下，那熱又沒了。
江野自嘲：行，連玉佩都來"已讀亂回"了。
手機(jī)又震——推送：#牛來票房破5萬#。他盯三秒，心想，人家兩個(gè)人拍電影，九天兩百七十八個(gè)觀眾，全網(wǎng)都在討論；我一個(gè)人，八年，觀眾只有 HR 一個(gè)，還是來發(fā)離職通知的，這波屬于被"牛來"硬控了三秒。
他忽然有點(diǎn)想笑，廣東人那句"頂硬上"莫名其妙從腦子里冒出來。
自己八年運(yùn)營生涯，最擅長把快死的東西盤活，社群死了做裂變，產(chǎn)品涼了改定位，包裝新品，現(xiàn)在輪到自己，被裁、負(fù)債、接手要倒閉的店、玉佩還會(huì)自己發(fā)燒。
配齊了，就差個(gè) ***：“啊～OMG,你嚇到我啦～～”
他把柜臺照片摘下來吹灰，像是下了一個(gè)什么重大的決定，扭過頭對蘇清說："工資我補(bǔ)，店，我接。"
蘇清點(diǎn)頭，挑了一下眉，沒接話，轉(zhuǎn)身走了，高跟鞋在石板上噠噠噠，到巷口還回頭瞥他一眼，那眼神說不清是信，還是"又來一個(gè)嘴硬的"。
江野一個(gè)人又站了會(huì)兒，剛才那股涼意又來了，比剛才重，像店里有什么東西，也在看他。
然后褲兜里玉佩，又燙了一下。這一次，比剛才熱得多，江野拿出玉佩，突然，眼前一花，玉佩上方憑空飄出個(gè)半透明的虛影，個(gè)頭不到一米，穿一身說不清朝代的舊袍子，叉著腰，胡子翹上天，張嘴就是一句：
"大王來了！小的恭候多時(shí)，哎你這副慘樣，是哪個(gè)環(huán)節(jié)沒對齊啊？"
江野："……？"
虛影"啪"一下沒了。玉佩也涼回去，像什么都沒發(fā)生過。
此時(shí)巷子外，擴(kuò)音器還在喊：免費(fèi)！免費(fèi)！
江野低頭看看兜，又看看空蕩蕩的店，那股涼意一直沒散。
剛才那半透明的小老頭，該不會(huì)是眼花了吧？今天這一通，被優(yōu)化、蹲臺階、公證處催繼承、憑空多四萬債、蘇清往門框上一靠、后頸那陣莫名的陰冷，事兒堆得太密，腦子飄出點(diǎn)幻覺也說的通。
玉佩上那道飄起來的影子，多半是夕陽從卷簾門縫漏進(jìn)來，斜打在歪蓮花雕花上晃出來的錯(cuò)覺吧？
可兜里玉佩那點(diǎn)余溫，又該怎么算？
他忽然詭異的覺得，這玉佩，這店，可能不只是"要倒閉"表面上那么簡單。