那年我27，在鎮上建材廠搬料子，每天灰頭土臉的，掙不了幾個錢。
嫂子周桂蘭嫁到我們陳家快9年了，能干、賢惠，對誰都好。
那天早晨她喊我：“嘉誠，陪我去縣城買趟種子。”
我應了一聲，換了件干凈衣裳就騎摩托車載她出了門。
一路上她安安靜靜坐著，偶爾叮囑我開慢點。
路過那片玉米地的時候，四周沒人，風把葉子吹得沙沙響。
嫂子忽然往前湊了湊，在我耳邊低聲說了一句話。
我手里的車把猛地一晃，整輛車差點沖出小路。
我整個人當場傻掉，半天沒敢吭聲。
01
我叫陳嘉誠，今年二十七歲，一直在我們鎮上的一家建材廠里做活。
我的活兒就是搬運建材原料，累倒不算太累，就是灰大，每天下班的時候從頭到腳都是灰蒙蒙的，跟從灰堆里爬出來似的。
我高中畢業就沒再念書了，早早地出來討生活，早些年跟著老鄉去外地打工，做過家裝學徒，也幫人跑過貨運。
在外面漂著花銷太大了，攢不下什么錢，我就干脆回了老家。
我媽腿腳不好，常年離不開人照顧，為了就近照看她，我找了這份家門口的活兒，一個月兩千來塊錢，剛夠我自己花。
我大哥叫陳嘉武，比我大八歲，在市區的建筑工地上做泥瓦匠。
他這個人老實巴交的，不愛說話，一年到頭也就過年和秋收的時候能回來兩趟，皮膚曬得黑黝黝的，手上的繭子厚得跟樹皮似的。
我嫂子叫周桂蘭，嫁到我們陳家已經快九年了。
這九年里頭，我從來都是規規矩矩地喊她嫂子，沒叫過別的。
嫂子在我們村里是出了名的能干人，做事利索得很，幾畝地全靠她一個人伺候著，春天種玉米，秋天種花生，起早貪黑的從來不喊累。
我媽腿腳不方便，平時的端水送藥、擦身子洗腳，都是嫂子一手包辦的。
我在廠里干活粗手粗腳的，衣服經常磨破，襪子也老是出洞，都是嫂子不聲不響地幫我縫好補好。
村里的鄰居們見了面就夸，說我們老陳家祖墳冒青煙了，娶了這么賢惠的一個媳婦。
我心里頭也一直覺得大家說得對，嫂子這個人確實沒得挑。
只是有一些藏在心底的小事，我從來沒有跟任何人提起過。
每次一家人坐在一起吃飯，嫂子給我盛飯的時候，總會特意多舀一勺子菜蓋在我的碗上面，有時候是肉，有時候**蛋，反正都是好的。
她幫我洗衣服的時候，只要看到我襪子破了，順手就給補上了，從來不用我開口說。
她還記得我好吃辣，隔三差五地單獨給我炒一盤青椒肉絲，別人都不怎么吃，就我一個人吃得滿頭大汗。
我從來沒有當面跟她說過一聲謝謝。