我爸是鎮(zhèn)上最有名的木匠。
所以我們裝修婚房，陸聞舟非讓我爸親手來做柜子。
我爸腰不好，已經(jīng)三年不接活了。
可他還是坐了八個小時**趕來。
那一個月，他每天蹲在地上量尺寸、刨木板、打磨邊角。
柜子做好那天，陸聞舟只說了句：“還行。”
我爸卻疼得直不起腰，貼了老家的黑膏藥。
藥味是大了些。
陸聞舟天天皺眉：“能不能別貼？家里像個老年康復(fù)中心。”
我請假帶我爸去醫(yī)院。
卻在骨科門口，看見陸聞舟正扶著白月光的媽媽，小心翼翼地問醫(yī)生：
“阿姨這腿會不會留下后遺癥？”
我爸拽住我的袖子，低聲勸我：
“別為這點小事生氣。”
我看著他佝僂的背，什么都沒說。
當(dāng)天，我找人拆了婚房里所有手工柜。
連同那套婚房，一起登記掛售。
……
我把我爸安置到醫(yī)院旁邊的酒店時，他還在替陸聞舟說話。
“囡囡，回去別吵。”
他扶著墻，慢慢坐到床邊。
額頭上一層冷汗，卻還強撐著笑臉。
“我這個膏藥味道確實難聞，誰都想住得舒坦點。”
我蹲下身，替他脫鞋。
他的襪子后跟破了一個洞，腳踝有些腫。
這一個月，他蹲在婚房里，從早到晚打磨柜門。
起身時，手要在墻上撐很久。
后來我發(fā)現(xiàn)他在樓道偷偷抽煙。
他說，“爸抽一口，就不疼了。”
我喉嚨一下堵住了。
他明明已經(jīng)戒煙三年了。
那一個月里，陸聞舟只關(guān)心兩件事。
柜子什么時候完工。
以及我爸身上的膏藥味什么時候能散。
我鼻尖有些發(fā)酸。
“爸，別替他說話了。”
他轉(zhuǎn)身又去翻工具箱，摸出一個舊報紙包。
“這個，你帶回去給小陸。”
我打開一看，是一方手工木鎮(zhèn)紙。
木紋細(xì)密，邊角圓潤。
上面刻了四個字。
平安順?biāo)臁?br>我爸有些局促地搓了搓手。
“小陸不是喜歡寫字嗎？”
“爸也不懂書法，就想著他寫字的時候，能用上。”
我攥著那方鎮(zhèn)紙，指節(jié)一點點發(fā)緊。
離開酒店前，我爸還拉著我的袖子，小聲叮囑：
“回去跟小陸好好說。”
“爸明天就回老家，不給你們添麻煩。”
我站在門口，只能死死咬住嘴唇。
咬到嘴里泛起血腥味，眼淚還是控制不住地往下掉。
我不敢哭出聲。
怕他聽見，又要反過來安慰我。
回到出租屋時，客廳所有窗戶都開著。
陸聞舟正拿著空氣清新劑，往沙發(fā)旁噴。
看見我，他第一句話是：“**走了？”
我點頭。
他明顯松了口氣。
“家里總算能待了。”
他頓了頓，又補了一句：
“夏晚，我不是嫌他。”
“我只是覺得，成年人都應(yīng)該有點邊界感。”
我胸口的火一下子竄了上來。
可看著他那副理所當(dāng)然的樣子，我竟氣到一句話都說不出來。
我把那方鎮(zhèn)紙放到書房桌上。
“我爸給你的。”
“他說你喜歡書法，用得上。”
陸聞舟走過來，看了一眼。
“拿走，我書房里不放這種東西，破壞風(fēng)格。”
說完，他隨手把鎮(zhèn)紙擱到一旁。
剛好外賣到了。
他拆開袋子，把油膩餐盒放在鎮(zhèn)紙上。
平安順?biāo)焖膫€字，被油漬浸濕。
****在這時響起。
陸聞舟看了眼屏幕，原本緊緊皺著的眉心瞬間舒展開。
他接通電話，語氣都變?nèi)岷土恕?br>“明月，阿姨腿又疼了？”
“我打了一天電話，終于聯(lián)系到骨科的劉主任。”
“明天上午我?guī)О⒁踢^去。”
“錢不是問題，腿上的事不能拖，年紀(jì)大了，落下病根就麻煩了。”
我垂在身側(cè)的手慢慢攥緊。
原來他知道，年紀(jì)大的人疼起來不能拖。
原來他也知道，落下病根會麻煩一輩子。
電話掛斷后，他回頭看見我，眉心又皺起來。
“你別又多想。”
“明月一個人帶**看病不方便。”
我輕聲問：
“那我爸呢？”
陸聞舟臉上閃過一絲不耐。
“夏晚，你能不能別事事比較？”
“**是**病，休息幾天就好。”
“阿姨情況不一樣。”
手機震了一下。
是我爸發(fā)來的消息。
“小陸看到鎮(zhèn)紙了嗎？”
“他要是不喜歡，你別怪他。爸手笨，刻得不好。”
我看著桌上被餐盒壓住的鎮(zhèn)紙，眼睛紅了。
然后，我低頭回復(fù)：
“他很喜歡。”
陸聞舟還在給蘇明月發(fā)語音。
“有我在，別怕。”
我走過去，把鎮(zhèn)紙抽了出來。
木頭上已經(jīng)沾了點油。
我用袖口一點點擦干凈，收進(jìn)包里。
然后給中介發(fā)信息。
“價格好談，房子我想盡快出手。”