“再不搬，**過不了這個冬天。”
物業經理王總站在我家門口，西裝革履，皮鞋锃亮。
身后跟著四個保安，個個膀大腰圓。
我媽縮在沙發上，裹著棉被，臉色發白。
暖氣片冰涼。已經停了三天。
“200萬，最后一次。”王總伸出兩根手指，“明天之前不簽字，后果自負。”
我看著他，笑了。
“王總，你知道這樓的供暖主管道從哪兒過嗎？”
他愣了一下。
我指了指腳下。
“就在我家地底下。”
王總走的時候，臉色很難看。
他應該沒想到我會知道這件事。
“蘇晴，你別敬酒不吃吃罰酒。”
他撂下這句話，帶著四個保安走了。
我關上門，回頭看我媽。
她還裹著被子，嘴唇有點發紫。
“媽，我去給您買個電暖氣。”?????
“不用。”我媽搖搖頭，“費電。”
“沒事，我有錢。”
我媽看著我，眼眶紅了。
“閨女，要不……咱就搬吧。”
“搬哪兒去？”
“隨便哪兒。別為了我，跟他們耗著。”
我在她身邊坐下，握住她的手。
冰涼的。
“媽，這房子是咱家的。爸走的時候說過，這是留給我的。”
“可是……”
“沒有可是。”
我媽不說話了。
我知道她在想什么。
三年前，我爸查出肺癌，晚期。
走之前，他把房產證交給我。
“這房子老，但位置好。留著，以后你嫁人，有底氣。”
我沒嫁人。
我爸走了第二年，我媽中風，半邊身子不利索。
我辭了工作，專心照顧她。
房子，是我們唯一的依靠。?????
現在他們想用200萬買走？
做夢。
——
事情要從三個月前說起。
那天我下樓買菜，看見單元門口停著一輛黑色奔馳。
車牌是"8888"，一看就是有錢人。
我沒在意，拎著菜上樓。
剛到家門口，就看見一個男人站在那兒。
西裝革履，頭發梳得一絲不茍。
“您是蘇晴女士吧？”
“你誰？”
“我是咱們小區的物業經理，王建國。”
他遞過來一張名片。
我沒接。
“有什么事？”
“是這樣的。”王建國笑了笑，“咱們小區要進行老舊改造，您這棟樓是重點。”
“改造？改什么？”
“外墻、管道、電梯，全面升級。”
“那挺好啊。”
“但是，有個小問題。”?????
他頓了頓。
“您這戶的位置比較特殊，改造的時候需要您臨時搬遷一下。”
“搬多久？”
“大概……一年左右。”
我皺了皺眉。
“一年？那我媽怎么辦？”
“我們可以提供租房補貼，每個月3000塊。”
“3000塊在這片能租到什么房子？你心里沒數嗎？”
王建國臉上的笑容僵了一下。
“蘇女士，這是**的惠民工程，希望您配合。”
“我不搬。”
“什么？”
“我說我不搬。我媽身體不好，經不起折騰。”
王建國盯著我看了幾秒。
“蘇女士，我勸你考慮清楚。”
“不用考慮。”
我開門，進屋，關門。
那是我第一次見王建國。
我以為這事就這么過去了。
沒想到，這只是開始。?????
——
一周后，我家停水了。
我打物業電話，沒人接。
打供水公司，人家說沒有報修記錄，你們小區的事找物業。
我跑到物業辦公室，王建國不在。
前臺小姑娘說：“王總出差了，有事留言。”
“我家停水了！”
“那您等王總回來再說。”
我在物業辦公室鬧了一通。
沒用。
回家的路上，我碰見了鄰居張大媽。
“小蘇啊，你家也停水了？”
“是啊，張大媽您家也停了？”
“沒有啊，我家好好的。”
我愣住了。
回家一查，整棟樓，就我一家停水。
這不是巧合。
我買了幾桶純凈水，先湊合著。
三天后，水來了。
我以為事情結束了。?????
然后，停電了。
又是三天。
供電局說沒問題，讓我找物業。
物業說王總出差。
我買了蠟燭和充電寶，繼續扛。
又過了一周，暖氣停了。
那時候已經十一月中旬，北京的冬天，說冷就冷。
我媽裹著三床被子，還是凍得直哆嗦。
我打供暖公司的電話，人家查了半天，說：“你們小區的供暖歸物業管，不歸我們。”
我又去物業。
這回王建國在。
“王總，我家暖氣停了。”
“是嗎？”他頭都沒抬，“可能是管道問題，我讓人去看看。”
“什么時候？”
“這兩天吧。”
“我媽七十多了，中過風，你讓她扛幾天？”
王建國終于抬起頭，看著我。
“蘇女士，這事好解決。”
“怎么解決？”
“您搬走，什么問題都沒有。”?????
我盯著他。
“你是在威脅我？”
“不是威脅，是建議。”他笑了笑，“200萬，買斷您的房子。您在別處買個新房，還能剩不少。”
“不賣。”
“蘇女士……”
“我說了，不賣。”
我轉身走了。
身后，王建國的聲音傳來。
“你會后悔的。”
——
那天晚上，我在網上查了很多東西。
老舊小區改造**、業**益、物業管理條例。
越查越覺得不對勁。
我們這棟樓一共六層，24戶。
按王建國的說法，改造期間所有人都要搬走。
可我問了幾個鄰居，他們都說沒聽說過這事。
而且，老舊改造一般是**牽頭，有正規的公示和補償方案。
我去街道辦問了。
工作人員說：“你們小區？沒有改造計劃啊。”
我愣住了。?????
“那物業說的老舊改造是怎么回事？”
“這個你得問物業。我們這邊確實沒有這個項目。”
回家的路上，我越想越不對。
沒有改造計劃，物業為什么非要我搬？
而且只針對我一家。
200萬買我這80平的老房子，市價頂多150萬。
他們圖什么？
——
我開始留意王建國的動向。
發現他經常和一個人見面。
那人開的車更好，牌照是"6666"。
我拍了照片，托朋友查了一下。
車主叫劉宏達，是一家房地產公司的副總。
公司名字叫“鴻達置業”。
我在網上搜了這家公司。
規模不大，但最近在我們這一帶很活躍。
**老舊小區，拆遷重建，蓋新樓。
我們小區旁邊那塊地，就是他們開發的。
但我們這棟樓，不在拆遷范圍內。
至少**的規劃圖上不在。?????
那他們為什么非要我搬？
我想不通。
直到有一天，我在地下室發現了答案。
——
那天我去地下室找東西。
我們這棟樓有個地下室，很老，平時沒人去。
我小時候經常在那兒玩。
我爸以前是這棟樓的水暖工，地下室的每根管道他都熟。
我推開門，打開手機手電筒。
灰塵撲面。
我沿著記憶走到最里面。
那兒有個小房間，以前是我爸的工具間。
我推開門，愣住了。
房間里多了幾個人。
兩個工人，一個戴安全帽的***。
他們正圍著一根大管道在測量。
“你們在干什么？”
***抬頭看我。
“你是業主？這里不讓進。”
“為什么不讓進？這是公共區域。”?????
“我們在做勘測。”
“勘測什么？”
***猶豫了一下。
“供暖管道。”
我看向那根管道。
直徑至少半米，表面包著厚厚的保溫層。
我爸以前跟我說過，這是整棟樓的供暖主管道。
從市政供熱站接過來，經過我們這棟樓的地下室，再分流到各個單元。
我家，正好在主管道的正上方。
“這管道有什么問題？”
***不說話了。
我蹲下來，仔細看了看管道的走向。
然后我懂了。
——
這根管道，是整棟樓的命脈。
不光是我們這棟樓。
旁邊新建的那個小區，鴻達置業開發的那個，供暖也是從這根管道接的。
換句話說，如果這根管道出了問題，兩個小區的暖氣都得停。
而這根管道，從我家正下方經過。
如果要拆我的房子，管道就得改道。?????
改道的成本是多少？
我不知道。
但肯定不是200萬能解決的。
我終于明白王建國為什么非要我搬了。
他們想拆我的房子，把這塊地并入旁邊的小區，擴建開發。
但管道是個大問題。
只要我不搬，他們就不敢動。
因為一旦動了，就是兩個小區、上千戶人家沒暖氣。
這就是我的底牌。
——
我回到家，給我媽買了個電暖氣。
她還在嘟囔“費電”。
“沒事，媽。”我說，“撐不了多久了。”
“什么意思？”
“他們很快就會來求我了。”
我媽不懂我在說什么。
我沒解釋。
有些事，知道的人越少越好。
但我低估了王建國。
他來求我之前，先動了手。?????