入室者------------------------------------------。 ，在深色的木質書架上鍍了一層暖橘色的光。，三個高中生正圍坐在一起。“今天也是老規矩。”，唯獨其中一根露出一截刺眼的紅色。，笑得眉眼彎彎。“誰抽到紅色，誰講故事。”，纖細的手指抽走最左邊那根，展開一看：“我的是綠色。啊——好可惜哦，我的也是綠色。”，把自己的紙條拍在桌上，然后轉向旁邊一直沉默的男生，“這么說的話……”，把手里的紙條展開。。“那快開始吧！”，雙手托腮，眼睛亮晶晶地盯著他。
圖書館***的學姐蘇旭正抱著一摞書從附近經過，聞言笑著在旁邊空椅子上坐下來：“正好，我也歇一會兒。聽聽這一次會講什么故事吧。”
蘇晚沖姐姐眨眨眼：“你可別中途跑掉哦。”
陳默清了清嗓子。
他看了一眼窗外逐漸暗下來的天色，又看了看面前三個人期待的目光，垂了垂眼睫。
“你們準備好了嗎？”
——派對開始。
“這個故事，是從網上看來的。”
他說，
“講的是一個……下班回家的女人。”
林夏眨了眨眼，感覺陳默的語調和平常不太一樣，像隔了一層什么東西。
“那天她加班到很晚，”
陳默繼續道，
“出公司的時候已經快十一點了。
末班地鐵里沒什么人，車廂空蕩蕩的，燈光偶爾閃一下。
她靠在門邊的座位上，刷著手機，腦子里想著明天要交的報告。”
“她住的地方是老小區，從地鐵站出來還要走十五分鐘。
那段路沒有路燈，兩邊是老舊的居民樓，窗戶里透出來的光稀稀落落。”
蘇晚忍不住插嘴：“這種路段最嚇人了，我每次走夜路都感覺后面有人跟著。”
“是。”
陳默看了她一眼，
“她也這么想。所以她走得很急，幾乎是半跑著進了單元門。”
“單元門是老式的那種，鐵柵欄，鎖早就壞了，一拉就開。
樓道里的聲控燈亮了一下又滅，她跺了跺腳，燈才重新亮起來。三樓，她住在三樓。”
陳默的聲音平緩，沒有刻意的起伏，但林夏發現自己不知什么時候已經坐直了身子。
“她爬到二樓的時候，聽到上面有聲音。”
“什么聲音？”
蘇晚問。
“很輕，像是什么東西在墻上蹭過去。她抬頭看了一眼，什么都沒有。燈是滅的，她跺了跺腳，燈亮了，樓道空蕩蕩的。”
林夏悄悄松了口氣。
“她沒多想，繼續往上走。到了自己門口，掏出鑰匙，**鎖孔——然后她發現，門鎖有點澀。”
“就是那種……鑰匙轉不動的感覺？”
蘇晚問。
“對。她擰了幾下，卡住了，又用力擰了一下，‘咔噠’一聲，門開了。她想，可能是鎖老化了，該找人修修。”
陳默頓了頓。
“她推開門，屋里一片漆黑。她伸手去摸墻上的開關，燈亮了。
玄關、客廳，和她早上出門時一樣。鞋柜、沙發、茶幾，什么都沒變。她換鞋的時候，發現客廳的窗戶開著。”
“窗戶？”
林夏小聲重復。
“她記得早上出門前關過窗，但也可能是記錯了，或者風太大吹開了。她走過去把窗戶關上，然后去廚房煮泡面。”
陳默的描述開始變得更細。
那個女人在等水開的時候刷了會兒手機，面煮好了端到茶幾上，一邊吃一邊看綜藝，笑得肩膀直抖。
吃完她把碗洗了，去浴室洗澡。
熱水沖在身上，她閉著眼，想著明天一定要早點睡。
“洗完之后她擦著頭發出來，經過客廳的時候，余光好像看到天花板上有什么。”
林夏的手指捏得更緊了。
“她抬頭看，什么都沒有。白熾燈的光有點晃眼，她揉了揉眼睛，可能是水汽糊了眼。”
陳默的語氣始終平靜，像在念一篇課文。
“然后她進臥室睡覺。關燈，躺下，被子蓋到下巴。她很累，很快就困了，但就在快要睡著的時候，她突然清醒過來。”
“為什么？”
蘇晚問。
“她覺得有人在看她。”
臺燈的光暈里，四個人的影子投在書架上，一動不動。
“就是那種感覺，你知道的。”
陳默說，
“明明房間里只有自己一個人，但就是覺得有什么東西在盯著你。
她睜開眼，屋里很黑，只有窗簾邊緣透進來一點路燈的光。
她盯著天花板看了幾秒，什么都沒看到。她想，是自己想多了，翻了個身，繼續睡。”
“但睡不著。”
“那個感覺越來越強。她就那么躺著，背對著天花板，后背完全暴露在黑暗里。
她告訴自己不要想，但越是不想想，腦子就越清醒。最后她忍不住了，猛地翻過身——”
陳默停了。
蘇晚急道：“然后呢？”
“她看見天花板上粘著一個人。”
林夏倒吸一口涼氣。
“對，就是粘著。就像壁虎一樣，后背貼著天花板，四肢張開，頭扭向她的方向。
那個東西很小，瘦得皮包骨頭，像是一個被抽干了的人。
它沒有臉——不，不是沒有臉，是五官只有眼睛和嘴。”
陳默的聲音壓得更低了。
“一雙人的眼睛。黑白分明，眼珠在轉，看著她。
還有嘴，咧開的嘴里是一排白牙，在黑暗里特別白，白得刺眼。它在笑。”
“她就那么躺著，和天花板上那個東西對視。
她想喊，喊不出來。想動，動不了。那個東西就那么看著她，一直笑，一直笑。”
陳默說完最后一句，安靜下來。
圖書館里靜得能聽見日光燈輕微的電流聲。
蘇晚眨了眨眼，等了幾秒：“沒了？”
“沒了。”
陳默說。
“就這？”
蘇晚往后一靠，表情有點失望，
“這也太普通了吧，網上這種故事一抓一大把。什么天花板上的怪物，床底下的手，衣柜里的臉，套路都差不多。”
林夏沒有說話。她低著頭，手指還在捏著袖口。
蘇旭看了她一眼，溫和地笑了笑：“覺得一般？”
“也不是一般……”
蘇晚歪著頭想了想，
“就是不夠嚇人啊。你講得太平了，陳默，要有那種代入感你知道嗎？
要讓聽的人覺得自己就是那個女人，一個人在家，黑漆漆的，那種感覺。”
“我覺得挺嚇人的。”
林夏小聲說。
蘇晚扭頭看她：“真的？”
林夏點點頭，還是沒抬頭：“就是……那個感覺，有人在看你的那個感覺。我現在都覺得后背發涼。”
蘇晚笑起來，伸手拍了拍她的肩膀：“別怕別怕，我們這兒四個人呢，有什么好怕的。再說了，這故事明顯是編的，哪有那種東西。”
她說著，抬頭看了看天花板。
圖書館的天花板是白色的，上面有幾道老舊的裂紋，日光燈嵌在里面，發出輕微的嗡嗡聲。
什么都沒有。
蘇晚收回視線，看向陳默：“你還有沒有別的故事？講個更刺激的。”
陳默搖了搖頭：“今天就這一個。”
“那下次我來講。”
蘇晚來了興致，
“我最近在寫一個新的，講的是一個女孩在手機上下了個App，然后——”
“晚晚。”
蘇旭打斷她，抬腕看了看表，
“天快黑了，圖書館要鎖門啦。”
蘇晚意猶未盡地“哦”了一聲，開始收拾桌上的東西。
林夏站起來，動作有些僵硬，蘇晚注意到了，又拍了拍她：“真的嚇到了？別怕啦，我陪你下樓。”
四個人起身往外走。
蘇旭走在最后，關掉了角落里的臺燈。
圖書館的走廊很長，燈是一截一截亮的，走過去之后又在一截一截暗下來。
他們的腳步聲在空曠的走廊里顯得很響。
走到樓梯口的時候，林夏突然停下來。
“怎么了？”
蘇晚回頭。
林夏猶豫了一下，回頭看了看身后幽暗的走廊。
“沒什么。”
她說，
“走吧。”
四個人下樓，穿過門廳，推開圖書館的玻璃門。
夜風吹過來，帶著初秋的涼意。
蘇旭鎖好門，轉身對三人說：“我送你們到校門口吧。”
“不用啦姐，我們自己走。”
蘇晚擺擺手，
“你早點回去休息。”
蘇旭想了想，點點頭：“那你們路上小心。”
“知道啦。”
三個人的背影消失在路燈照不到的黑暗里。
蘇旭站在圖書館門口，看著他們走遠，然后轉身往回走。她還要回辦公室拿點東西。
走廊還是那么靜。
她走到樓梯口的時候，突然停住了。
——樓上，有什么聲音。
很輕，像是什么東西在墻上蹭過去。
蘇旭抬起頭，看著幽暗的樓梯。
聲控燈沒亮。
她跺了跺腳。
燈亮了。
什么都沒有。
蘇旭站了幾秒，然后繼續往上走。腳步聲在樓梯間里回蕩。
辦公室在三樓。她掏出鑰匙，**鎖孔。
鑰匙有點澀。
她擰了一下，沒擰動。又用力擰了一下，“咔噠”一聲，門開了。
屋里很黑。她伸手去摸開關，燈亮了。
辦公桌、書架、椅子，和她離開時一樣。
她走到桌前拿包，余光掃過窗戶——
窗戶開著。
蘇旭看著那扇窗，愣了一下。她記得自己下班前關過窗。
可能是記錯了。她想。或者風太大吹開了。
她走過去，把窗戶關上。
然后她轉身準備離開，卻在抬頭的瞬間頓住了。
天花板上。
靠近通風口的位置。
有一只腳印。
黑色的，小小的，像是光著的腳掌踩上去留下的痕跡。
很小。不是成年人的尺寸。
蘇旭盯著那只腳印，慢慢往后退了一步。
然后她看到了另一只。
再一只。
一串黑色的腳印，從通風口一路延伸到天花板的中央。
然后停在那里。
蘇旭站在原地，一動不動。
辦公室里很靜。日光燈嗡嗡地響。
她慢慢地，慢慢地抬起頭。
——天花板上，什么都沒有。
但那個感覺來了。
那種被人看著的感覺。
從頭頂的方向。
想象一下，你一個人在家。
門窗都鎖好了。
但你總覺得有什么不對勁。
也許是風，也許是你的錯覺。
但也許……
不是。
去檢查一下你的窗戶吧。
去看看你的天花板。
仔細看。
——它可能，就在那里。