我媽是個聲名狼籍的女人。

大學沒畢業就生下了我這個野種。

我在黃謠和謾罵中長大。

為了逃離她，我改名換姓。

就連她**都沒去見最后一面。

整理她的遺物時，發現一沓老照片和她的日記本。

照片里的她，站在大學辯論賽的領獎臺上，耀眼奪目。

原來她本該有璀璨的人生，直到在路邊撿到了被遺棄的我。

所有人污蔑我是她亂搞生下的野種，說她保研名額來路不正。

流言毀了她的前途，她卻用一生的凄苦為我遮風擋雨。

我卻用冷漠和恨意，親手往她的心口捅刀子。

我抱著那個鐵盒，哭得肝腸寸斷。

再睜開眼，我回到了二十年前的那個街角。

青春正好的她，正準備走向那個裝在紙箱里的嬰兒。

旁邊同學拉住她：

“別管了，你帶回去說不清的！”

她清澈的眼里，倒映著臟兮兮的我。

媽，求求你，別看我，別管我。

這輩子別做我的媽媽，去做你的天之驕子吧！

......

別抱我，我討厭你。

我的話落在旁人耳中，只是一陣虛弱的嬰兒哭聲。

她的一只手已經伸進紙箱，掌心貼上了我的后頸。

我使勁偏頭，避開她的觸碰。

她怔了怔，竟低聲問：

“你討厭我嗎？”

這個聲音清亮又溫柔，我聽過無數次。

小時候發燒，她用這個聲音哄我喝藥。

我改名那天，她也用這個聲音問，以后小名還能叫嗎。

周露聽不懂，只當她在哄孩子，急得去扯她肩上的書包：

“書妍，咱們報警吧。別給自己找事。”

“你看她這樣，估計是有病家里不要的。”

“你帶回學校，有嘴都說不清。”

林書妍沒有回答。

她蹲下來，扶住被雨水泡軟的紙箱邊緣。

二十一歲的她扎著利落的高馬尾，臉上還沒有操勞的痕跡。

左胸別著校辯論隊的銀色名牌。

上面的“林書妍”三個字沒有劃痕，也沒有被人踩進泥沼。

別看我。

我的哭聲更急。

你會被趕出宿舍，會失去保研資格。

所有人都會說我是你生的，說你為了保研和老師亂搞。

林書妍的手停在半空。

“周璐，你聽到小孩聲音沒？”

“沒啊！怎么了？”

周露問。

“哦，沒什么。”

林書妍看著我，低聲問：

“你是不是不舒服？”

我讓你走。

“哪里不舒服？”

你聽得懂？

她點點頭，手撫上我的臉。

掌心的溫度落下來，我的腦袋不受控制地朝她手里蹭。

“你剛才說，讓我別管你。”

對。

“還說我會失去保研資格。”

對。

她回頭看向同學：

“你們去路口等**，我看看箱子里有沒有****。”

周露沒有動：

“你不會真覺得自己能聽懂她的話吧？”

“雖然很難理解，但我覺得我們能交流。”

“你們幫我催一下救護車。”

腳步聲漸遠。

林書妍認真的看著我。

“現在只有我們兩個了。你是誰？”

一個會毀掉你的人。

“這不是名字。”

我沒有名字。

她打開紙箱旁的紅色鐵盒。

里面放著半張泡爛的出生記錄，還有一張皺巴巴的紙條。

養不起，別找了。

“這是你父母留下的？”

不知道。

“他們不要你了？”

所以你也別要。

她碰了碰我的手背：

“你怎么這么燙。”

別抱我。你抱起來，就放不下了。

她看向不遠處的獎杯。

那是她最后一次以主辯身份奪冠。

后來，我只見過底座。

她說搬家時摔壞了。

直到那天我才知道，她把銅制的獎杯賣給廢品站，換了罐奶粉。

“林書妍，跟著你的同學回學校，別回頭。”

她沒有去。

反而托住我的后腦和腰，把我從紙箱里抱了出來。

貼上她胸口的那一刻，我的手下意識握住了她的小指。

“嘴上讓我走，手倒不肯。”

你會后悔。

“以后再說。”

她另一只手替我擋住漏下來的日光。

“先讓你活過今天。”

救護車趕來后，護士量出三十九度二。

林書妍抱著我上車時，她們舍長打來電話。

“林書妍，你絕對不能把那個小孩帶回來。”

“好！”

說完，她低頭看了看我。

“你說，我還回得去嗎？”