我和未婚夫共用一個外賣賬號。

異地三年，他總說忙，我便靠訂單記錄確認他有沒有按時吃飯。

他愛冰美式，討厭甜口，備注永遠是：別打電話。

婚禮前一個月，賬號里突然多出上百筆陌生訂單。

孕婦餐、葉酸、無糖燕窩，還有連續二十八天的夜宵。

收貨地址，是他一直照顧的世交妹妹唐梨的新家。

我沒問，只把每一筆訂單都截了圖。

直到騎手誤把餐送到我這里。

袋子里除了粥，還有一張月子會所繳費單。

男方姓名：傅庭深。

產婦姓名：唐梨。

備注欄寫著：寶寶隨父姓，傅。

我拍照發給他。

十分鐘后，他回了一段語音，語氣平靜得像在安排明天的會議。

“她孕反嚴重，我只是照顧一下。”

“孩子的事我會處理，你別往外鬧。”

停了兩秒，他又笑了一聲。

“婚禮照常。九年感情，你總不至于輸給一個還沒出生的孩子。”

我看著已經印好的請柬，也笑了。

婚禮當天，我把繳費單群發給所有賓客。

婚禮確實照常。

只是那天，新娘沒有出現。

......

婚禮還剩七天，我去酒店試菜。

傅庭深遲到了四十分鐘。

門被推開時，他先把保溫杯放到我手邊。

“沒加糖，四十二度。昨晚又沒吃飯？”

他碰了碰我的胃，動作熟練。

兩年前我做胃部手術，他守了我一夜，每半小時測一次水溫。

護士笑他緊張，他握著我的手說：“別人我不管，我的人不能受這種罪。”

可他身后還站著唐梨。

她扶著后腰，腳上踩著我婚禮備用的香檳色高跟鞋。

傅庭深替她拉開椅子，又拿走剛遞給我的水。

“她在車上吐了一路，先喝一口。你的我再倒。”

唐梨捧著杯子笑：“予安別介意，庭深從小就愛管我的事。他說你身體底子好，晚一會兒沒事。”

我問：“我的鞋為什么在你腳上？”

“腿腫，自己的穿不進。”

她低頭看了看。

“庭深說你不一定穿，空著可惜。”

傅庭深夾了一塊沒有筋的牛肉放進我碗里。

“她走路不方便，你又不缺鞋。”

他記得我不吃筋，也記得先給一點甜頭。

經理把菜單遞來。

黃魚羹被紅筆劃掉，旁邊簽著傅庭深的名字。

“唐小姐聞不得魚腥，傅先生要求婚禮當天撤菜。”

我按住菜單。

“不能撤。”

我爸生前開小飯館，黃魚羹是他的招牌，也是留給我的最后一張菜譜。

傅庭深第一次上門喝了三碗。

后來我爸病重，他答應婚禮那天親自把第一碗羹端給我。

父親沒等到那一天。

我想替他留一把椅子，放一碗熱湯。

傅庭深替我挑掉魚肉里的一根細刺。

“以后我做給你吃。唐梨聞一下就吐，你何必拿一道菜折騰她？”

唐梨看著他的手。

“庭深還是最疼你。我就借一場婚禮養養胎，搶不走什么。”

婚禮策劃抱著座位表進來。

我父親的名字沒了。

原本屬于他的椅子，改成唐梨。

“傅先生說唐小姐月份大，要挨著他坐。”

我看向傅庭深。

他替我擦掉唇邊一點湯汁，聲音壓低。

“人都不在了，留張空椅不好看。**在，也不會跟孕婦計較。”

“婚禮是誰的？”

“當然是你的。”

他握住我的手。

“所以別為了幾張座位卡，把婚禮鬧難看。”

共享賬號就在這時彈出新訂單。

孕婦夜宵，送往酒店樓上的新娘套房。

經理尷尬補充：“傅先生把套房改成了待產休息室，您的換裝間挪到后勤倉庫旁邊。”

傅庭深起身扶唐梨。

“她腿麻，我先送她上樓。牛肉趁熱吃，別等我回來又胃疼。”

我看著那塊挑凈筋膜的肉，沒再動筷。

他給我一塊肉，便以為足夠換走父親的位置、婚鞋和新娘套房。

他們離開后，我恢復黃魚羹和父親的座位。

那雙婚鞋，我讓店員扔了。

晚上傅庭深問起，我只說不合腳。

他發來一段笑聲。

“明天給你買更貴的。我的傅**，**別人剩下的。”

我盯著那行字。

原來他也知道，別人穿過的東西不該再塞給我。