我極度怕水，連洗臉都不敢把臉整個埋進水盆里。

爸媽遷就了我十幾年，把家里所有的浴缸砸了，去海邊旅游也只讓我待在玻璃房里。

爸爸總是笑著說：“咱們家的大小姐，這輩子不下水也沒關系。”

直到從小跟著奶奶長大的雙胞胎妹妹被接回城里。

全家去水上樂園時，爸媽讓我去造浪池邊撿妹妹掉落的**。

我剛走到岸邊，后背就被人推了一把，整個人一頭栽進了深水區。

造浪機恰好啟動，我在巨大的水花里拼命撲騰，卻眼睜睜看著媽媽攔住了準備下水的救生員。

媽媽站在岸上沖我喊：“你妹妹查了資料，這叫脫敏療法，不狠心逼你一把，你永遠好不了！”

我連嗆了好幾口水，好不容易抓住岸邊的一條浮標線，卻被爸爸用竹竿無情挑開。

妹妹在岸邊笑得前仰后合。

“爸，媽，我贏啦！我就說她離開你們的保護，連三分鐘都堅持不住吧。”

爸爸在岸邊無奈又縱容地笑了。

“行行行，算你贏了，最新款的平板明天就給你買。”

原來毫無保留依賴家人的代價，就是隨時會被他們親手推入深淵。

我吐出肺里的濁水，不再向岸上伸出手。

這一次，我要自己游上去。

……

冰冷的水流灌進我的鼻腔，刺痛感一直沖到天靈蓋。

我肺里的空氣一點點被擠壓干凈，整個人沉到了兩米深的池底。

水面上，媽媽正拉著救生員的胳膊，指著我笑瞇瞇地解釋。

“沒事，孩子練膽子呢，我們當家長的心里有數。”

救生員被她擋得嚴嚴實實，根本看不到我已經泛青的嘴唇。

爸爸手里的長竹竿就橫在距離我頭頂不到半米的地方。

只要他遞過來一截，我就能抓著爬上去。

可他沒有。

他拿著竹竿在水面上輕輕拍打著水花，配合著顧沫的歡呼聲。

“再堅持一分鐘！沫沫說得對，這叫極限突破！”

爸爸的聲音隔著水波傳來，有些失真，卻字字像刀。

我的眼睛因為氯水浸泡而劇痛。

視線里，那三張親人的臉扭曲又模糊。

一股從未有過的冰冷從心底升起，瞬間壓過了對水的恐懼。

我不能死在這些人的笑聲里。

我在水下咬破了自己的舌尖。

劇烈的疼痛讓我渙散的意識瞬間清醒，不再胡亂撲騰。

我閉上嘴，強行讓自己的身體放松，憑著本能擺動雙腿。

腳尖終于踢到了粗糙的池底。

我用盡全身力氣往上一蹬，借著反作用力，身體沖出水表。

我沒有往他們站的岸邊游，拼了命朝造浪池另一側的鐵欄桿游去。

一米，半米。

指甲摳進鐵欄桿的縫隙里，刮出了鮮血，融入池水中。

我拖著像灌了鉛一樣的雙腿，翻過欄桿，整個人癱倒在發燙的水泥地上。

岸對面，顧沫的笑聲戛然而止。

媽媽愣了一下，推了推爸爸的胳膊。

“你看，我就說沫沫這個辦法管用吧？這不自己游上來了！”

爸爸扔下竹竿，帶著顧沫繞過池子走過來。

沒有毛巾，沒有關切。

顧沫看著地上狼狽不堪的我，用腳尖踢了踢我的小腿。

“姐，你這不是挺能游的嗎？裝了十八年的旱**，把爸媽騙得團團轉，好玩嗎？”

爸爸皺起眉頭，眼神里帶上了幾分責怪。

“顧夏，妹妹為了治好你的毛病用心良苦，你剛才在水里瞪眼是什么意思？太不懂事了。”

媽媽走過來，把一條干毛巾披在了顧沫身上，生怕池水濺到她女兒的裙擺。

“行了，既然病治好了，晚上全家去吃海鮮慶祝沫沫贏了賭注。”

我趴在地上，慢慢抬起頭。

陽光很刺眼，照在他們一家三口身上，暖洋洋的。

只有我，渾身濕透，坐在陰影里，骨頭縫里都冒著寒氣。

我撐著地面站起來，沒擦臉上的水，也沒看他們任何一個人。

“走吧。”我的聲音嘶啞得像磨砂紙，“去吃海鮮。”

這一刻，我心里那個“家”，徹底塌了。