我天生患有極端型神經(jīng)反射綜合征。
被燙會死，過敏會死，受驚也會死。
陰間那邊已經(jīng)五次退貨
十八歲那年，我第六次被送下去，判官看見我就摔了筆。
畢業(yè)后入職第一天，女同事把滾燙的咖啡潑到我手上，轉(zhuǎn)頭哭著說，是我為了裝可憐，故意打翻了杯子。
我沒解釋，直挺挺倒在她腳邊。
她還在笑。
直到公司總裁沖過來，摸了摸我的頸側(cè)。
「叫救護車。」
「她真沒氣了。」
第一章
咖啡潑過來的時候，我剛把入職資料放到桌上。
褐色液體澆過手背，滾燙的溫度鉆進皮肉，甜膩的焦糖味沖進鼻腔。
辦公室安靜了兩秒。
許柔捂住嘴，眼圈先紅了。
「桑寧姐，你怎么這么不小心呀？」
她穿著白裙子，手里還握著空杯，指尖干干凈凈。
我的手背已經(jīng)鼓起一層水皰。
她身旁的同事皺起眉。
「明明是你撞上去的吧？」
「柔柔好心給你讓位置，你怎么還瞪她？」
我抬眼看向天花板角落。
監(jiān)控指示燈沒亮。
許柔順著我的視線看過去，嘴角翹了一下，又飛快壓住。
「桑寧姐，我知道你剛?cè)肼殻麓蠹也幌矚g你。」
她抽出紙巾，伸手要擦我的手。
「可你也不能為了裝可憐，故意弄傷自己，再把責(zé)任推給我吧？」
我避開她的手。
胸口已經(jīng)開始發(fā)緊。
心臟先是亂跳，接著每一下都沉得發(fā)悶，耳邊的聲音隔了一層水。
壞了，這回溫度不低。
我天生患有極端型神經(jīng)反射綜合征。
疼痛、驚嚇、過敏、高熱，只要刺激超過閾值，血壓就會斷崖式下降，呼吸和心跳會一起停。
醫(yī)學(xué)上叫臨床死亡。
陰間那邊叫退貨件。
十八歲那年，我第六次被送下去，判官看見我就摔了筆。
「桑寧，你陽壽還有六十七年，能不能別來了？」
「你們上面醫(yī)療條件不好，怪我嗎？」
「滾。」
從那以后，我每次下去都不用排隊。
當然，這件事許柔不知道。
她見我臉色發(fā)白，聲音反倒更軟。
「姐姐，你不會又要演吧？」
「一杯咖啡而已，大家都看見了，是你自己撞上來的。」
我盯著她。
「你有沒有想過，我是真的要被燙熟了？」
許柔嗤了一聲。
下一秒，我眼前發(fā)黑，膝蓋撞上桌角，整個人砸在地毯上。
辦公室炸開了鍋。
「桑寧？」
「別碰她，快打急救電話。」
「她是不是裝的，誰暈倒會倒得這么直？」
許柔蹲到我身邊，用鞋尖碰了碰我的小腿。
「桑寧姐，別鬧了。」
我聽得見。
身體卻已經(jīng)斷線。
有人沖進辦公室，皮鞋踩過散落的文件，膝蓋重重落在我身側(cè)。
冰涼的手指壓住我的頸動脈。
那人停了兩秒。
周圍只剩急促的呼吸聲。
許柔扯出一聲笑。
「裴總，她真會演，剛才還好好的。」
裴知衡抬起頭，臉色繃緊。
「閉嘴。」
他俯身檢查我的瞳孔，又把耳朵貼近我的口鼻。
「拿自動除顫儀，叫救護車。」
許柔手里的紙巾掉了。
裴知衡盯住她，一字一句開口。
「她沒有呼吸，也沒有脈搏。」
「她真沒氣了。」
第二章
我在救護車到達前恢復(fù)了心跳。
第一口氣灌進肺里時，胸口抽得發(fā)疼，喉嚨擠出一聲干咳。
趴在我身邊做心肺復(fù)蘇的男同事叫得比我響。
「活了，她活了。」
許柔后退兩步，腰撞上辦公桌。
她的臉上沒剩多少血色，嘴唇張了幾次，才擠出一句話。
「她剛才肯定是憋氣。」
急救醫(yī)生撥開人群，****氧氣面罩。
監(jiān)護儀上的心率從二十七跳到四十一，又慢慢爬到五十。
裴知衡把我抱上擔(dān)架。
我抓住他的袖口。
「電腦。」
「什么？」
「我的電腦，別讓人碰。」
許柔的肩膀猛地一縮。
裴知衡看了她一眼。
「陳助，把桑寧的工位封起來，保留現(xiàn)場，調(diào)取監(jiān)控。」
「裴總，監(jiān)控今天壞了。」
許柔搶先開口。
她攥著裙邊，眼淚落下來。
「我不知道桑寧姐身體有病，她也沒有提前告訴我。」
「那杯咖啡是她自己打翻的，我真的沒有碰她。」
我躺在擔(dān)架上，手背**辣地疼。
「我沒說我有病嗎？」
許柔