“喬喬！喬喬！”男友賀沉拍著我的肩，壓低聲音，像在講什么秘密。
“你不是說今天心里堵得慌，這班車到底能不能坐？”
我猛地睜開眼，耳邊先響起的不是車站廣播，而是鋼筋砸斷骨頭的聲音。
胸口還殘著被壓住時透不過氣的痛，我下意識躲開他的手。
看著眼前熟悉的候車大廳，我知道，我回來了。
上輩子剛過完中秋，我和賀沉買了返城的**票。
出門那天，我發燒，反胃，電梯還忽然停了三分鐘。
去車站的路上，一只黑貓撞在車輪前，我的手被行李箱拉桿夾破，血滴在車票上。
我怕得厲害，一路勸賀沉改簽。
賀沉罵我神神叨叨。
他當著一車乘客的面說我腦子有病，說我再這樣就該送去醫院看看。
周圍人的眼神像釘子，我只能閉嘴。
檢票口打開后，我眼前忽然閃過隧道塌方，車廂被泥石吞沒的畫面。
為了攔住所有人，我沖到閘機前，要求工作人員停檢，要求重新排查線路。
沒人信我的預感，我只能撒謊說在站外聽見有人要在車上放危險物。
可賀沉站出來，指著我說我有妄想癥。
為了早點上車，候車廳里的人都站在他那邊。
他們罵我晦氣，罵我故意搗亂，罵我想出名。
工作人員把我帶走后，還是讓那趟車晚點檢查。
車晚點四個小時后平安抵達，我在詢問室里松了一口氣。
我以為命保住了，一切都會過去。
可那才是我噩夢的開頭。
那趟車上的乘客借著熱度開直播，說我裝神弄鬼，說我害他們損失慘重。
穿紅外套的女人哭著說自己錯過訂婚宴，未婚夫家要退婚。
拎皮包的胖男人說他丟了幾千萬的生意，叫我賠到傾家蕩產。
我的照片和住址被扒出來，公司把我開除，樓下天天有人丟爛菜葉。
賀沉沒有護我。
他把我這些年說中過的災禍一條條整理出來，交給相關部門，說我是借災難傳播謠言的危險分子。
我被判了三年。
探監那天，他穿著新西裝，笑得比誰都體面。
我問他為什么。
他說：“公司本來要提你做采購部主管，憑什么？”
“你一個沒**的女人，憑什么壓我一頭？”
后來我預感看守所后墻會塌，沒人信我。