向宇在全球直播中說“我們在探索可能性”的時候，

我正把這句話翻譯成中文。

他說的是他和葉氏千金的聯姻。

而我，是他藏了七年的女朋友。

導播間里有人開始聊天，聲音透過耳機傳過來。

“向家這是要聯姻了吧？”

我的手指停在鍵盤上。

沒人知道我昨晚在他公寓床上等到凌晨。

我替他翻譯了七年。

翻譯他的借口，翻譯他的缺席，翻譯他對另一個女人的曖昧。

最后我發現，他的任何一種敘事里，都沒有我的名字。

……

發布會是我跟了兩周的項目。

向氏的跨境并購案，媒體問答環節涉及三種語言切換，

行業里沒幾個同傳敢接。

我接的時候向宇攬著我說：你來做我放心。

為了這句話我準備了十四天。

開場四十分鐘，一切順利。

然后財經記者問到了葉氏集團的戰略合作。

向宇在臺上笑了一下，手指無意識地轉了轉左手的袖扣。

那對袖扣我見過。

是葉欣送他的生日禮物，上面印著她的名字縮寫。

我坐在同傳箱里盯著那個動作。

他的原話是：“We are exploring possi**lities.”

我翻成中文：“我們在探索可能性。”

導播間的聲音從耳機里傳來，是個女聲，壓得很低。

“向家這是要聯姻了吧。”

“葉家那個千金不是***待了兩年剛回來，這時間點也太巧了。”

“向總單身這么多年，也該定下來了。”

我把耳機音量調大，把導播間的聲音蓋過去。

發布會結束，助理遞來一杯咖啡。

“林老師辛苦了，向總讓您去休息室稍等。”

休息室在會場后面，推門進去，電視開著。

財經頻道在播葉氏采訪的片段，標題是“葉氏千金學成歸國，或與向氏聯姻”。

我等了四十分鐘。

向宇推門進來，坐在沙發扶手上。

“等久了？今天表現的很好。”

“你跟葉欣的事為什么不提前告訴我。”

他解開領帶，動作頓了一下。

“商業炒作而已。對外我的人設是單身，這對公司估值有利。我之前跟你說過。”

“你的單身人設里從來不包含我。”

“你是真的，別的都是假的。計較這些虛的做什么？”

他把領帶搭在沙發扶手上，站起來去倒水。

“你們家現在怎么看我？”

“紫曉，你不要把問題復雜化。”

我看著他沒有動。

“向宇，你到底是不想結婚，還是不想跟我結婚？”

他看手機的動作停了一下，皺起眉。

“你又來了。”

“你回答我。”

“我今天很累了，改天再說。”

我看著手指上那枚訂婚戒指，是他第三年送的。

但他沒有正式求婚。

只是和我吃飯的時候放在桌上，隨口說了句：“戴著吧。”

隨后，他忽然接到電話。

***突發心臟病住院。

向宇沒再解釋，套上外套就往外走。

“你先別來，醫院那邊現在人多。”

門在我面前關上，一整晚我都沒等到他的消息。

隔天我拿出燉好的湯。

那鍋湯是我媽教我的，早起燉了三個小時。

我把湯裝進保溫桶，直接去了醫院。