靜夜思，思個屁------------------------------------------，穿越這個事，我認認真真準備了十年。。要說有什么問題，就一個：我不是第一個。這年頭什么風口都一樣，你能想到的，早有人想到了，你不但不是第一個，你是**十七個。至于前頭那四十六位都替我干了些什么好事，我落地頭一天就領教了。。：我叫郝晚，"郝"是郝運的郝——沒這個詞？我們家自創(chuàng)的，我媽說姓都姓了，總得往好處想；"晚"是下班晚的晚。這名字起得很有前瞻性，后來的事證明，好事我一樣沒趕上，末班車倒是趕上了。，辦公室沒一個人抬頭，這不怪他們，我們這行眼睛離開屏幕三秒算曠工。我在一家短視頻公司做內(nèi)容審核，干了四年，日均過手三千條，等于替全國人民先看了四百多萬條樂子。，在笑點，頭一年看什么都樂，第二年樂一半，到**年，全組就我一個人看搞笑視頻的表情跟看體檢報告似的。："小郝，再熬一年，升高級審核員。"。："高級就是審得更多。"。手續(xù)辦完，工牌一交，出門天都黑透了。：我信穿越。？你說一個干審核的憑什么信穿越？我也說不清，法醫(yī)還有信鬼的呢。什么離譜玩意兒我都審過，退婚的贅婿、覺醒的戰(zhàn)神、從棺材里金光閃閃坐起來的祖宗，一眼假；唯獨穿越這個題材，我審一條信一條。大概月薪四千八的人，總得信點什么。。收藏夾分門別類：玻璃燒制，存了三個視頻；土法煉鋼，半個——那位UP主煉到一半進了醫(yī)院，后半集鴿了；蒸餾酒工藝，收藏了沒看，按互聯(lián)網(wǎng)的老規(guī)矩，收藏等于會了。另有必背古詩四十幾首，這個不用收藏，義務教育給焊在腦子里的，我媽那輩人管這叫童子功。，沒接。辭職的事還沒想好怎么交代，我媽這個人，你跟她匯報工作得先把答辯PPT做好，不然一個問題就把你問回原形。過了十來分鐘，微信進來一條語音，五十九秒，紅點在那兒亮著。她發(fā)語音從來不超十秒，超十秒，說明打了腹稿。。想著先把說辭編圓了再聽，免得聽完心虛，說辭編得更假。
后來的事證明，"等會兒再說"這四個字，坑死人不償命。
末班地鐵，十一點五十幾分那一趟，車廂里沒幾個人，我上的是倒數(shù)第二節(jié)。有個大爺站在車廂連接處打電話，那個音量，不像在跟人通話，像在跟對方所在的城市通話。聽了兩站，他孫子小升初的內(nèi)幕我了解得一清二楚，連那所中學教導主任愛吃什么都知道了，實在扛不住，起身換到最后一節(jié)。
最后一節(jié)就我一個人。
這個決定的代價，我后來用了三百年才算清楚。當然這是后話，當時只覺得清凈，往座位上一癱，戴上耳機接著看玻璃燒制。廣播里女聲念叨什么"本線路將于年底啟動改造升級，請關注后續(xù)公告"，沒聽完——都辭職的人了，誰還關心地鐵的KPI。
車過一段隧道，燈閃了三下。頭一下以為接觸不良，第二下以為要到站，第三下過去，耳機里沒聲了。
再睜眼，人摔在一條土路上，先著地的是臉。
趴那兒沒動，先按流程來：掐大腿，疼；數(shù)手指，十個；回憶昨天，辭職、大爺、隧道，齊了。爬起來四下一看，天蒙蒙亮，土路兩邊是麥地，遠處一圈灰撲撲的城墻，路邊一塊界石，上頭鑿著倆字：官道。
沖麥地喊了兩嗓子，一嗓子"有人嗎"，一嗓子"哈嘍"，撲棱棱飛起幾只鳥。挺好，社死成本暫時為零。
說出來不怕丟人，我第一反應不是害怕，是"終于"。備考十年，突然通知你上考場，誰能不激動？撣撣土站起來，對著朝陽把行動綱領在心里過了一遍，攏共三條：第一步揚名，背詩，成本最低；第二步抱大腿，王爺財主都行，注意別***；第三步科技碾壓，玻璃打頭，白酒跟上，實在不行還有半集土法煉鋼。
這套綱領前后修訂過十一稿。第一稿寫在高中數(shù)學書的書皮上，那會兒第三步還不是煉鋼，是造玻璃大棚——造出來干什么，十七歲的我沒細想，大概是想讓古人吃上反季黃瓜。
十一稿還有個共同點，當時沒覺得，后來才咂摸出來：稿稿都在寫怎么過去、怎么揚名、怎么贏，沒有一稿寫過怎么回來。網(wǎng)文里沒有這一章，我也就沒備。
然后掏出手機，想最后看一眼備忘錄。
百分之三。
上車的時候明明還有百分之四十七！那四十四個點去哪兒了？收過路費也沒有這么收的。舉著手機原地轉(zhuǎn)了兩圈——信號沒有，這是應該的；電沒了，這是要命的。三個玻璃視頻、半集煉鋼、四十幾個G的家底，全在這塊磚里，現(xiàn)在這塊磚進入了瀕死狀態(tài)。
蹲在路邊緩了半天，做出穿越以來第一個重大決策：關機。
關機前把亮度調(diào)到最低，最后看了一眼屏幕。微信那個紅點還在，五十九秒，安安靜靜躺在那兒。拇指在上頭懸了一下，還是挪開了——放一條語音怎么也得費千分之幾的電，這個奢侈，現(xiàn)在消費不起。
就是挪開的那一下，有個念頭擦了一下邊：在老家，"等會兒再說"是拖延，拖到晚上進了家門，總歸要還的。在這兒呢？等會兒，是多會兒？
我沒敢接自己這個茬。
按住電源鍵，心里跟它交代：兄弟，從今天起你不是手機了，你是戰(zhàn)略儲備。屏幕黑下去那一瞬，心里咯噔一下，跟送人進手術室似的。
順著官道往城里走，城墻看著近，走著遠。這一路越走心里越有底，路是夯土的，行人穿布衣，迎面過去兩輛騾車，轱轆是木頭的，趕車的還沖我吆喝一嗓子，嫌我走路占道——全對，跟視頻里分毫不差。
不對的是我這身沖鋒衣，擱這條街上效果約等于穿著戲服上班，有個挑柴的大哥研究了我半天，扭頭跟同伴說："耍百戲的。"同伴搖頭："不像，耍百戲的哪有穿這么素的，八成是哪個班子跑丟的武生。"
我全程賠笑。賠笑也是職業(yè)技能，對著組長練出來的。
后頭還跟過來倆小孩，一路小聲爭論我這身行頭值幾個錢，爭到急處你推我一把我搡你一下，也打起來了。這地方民風挺淳樸，就是淳樸得有點費小孩。
唯一不淳樸的是肚子。它從我睜眼就開始**，走到晌午，已經(jīng)從**升級成**。
城門外二里地有家酒樓，兩層，幌子上一個大字："醉"。門口整理了一下儀容——其實沒什么可整理的——邁進去挑了個靠門的座，跟跑堂說：等人。這套話術在老家能白坐倆鐘頭，在這兒也靈，跑堂上了壺粗茶，問點什么，我說人齊了再點，他也不惱，忙別的去了。
灌了兩碗茶壓餓，正盤算揚名這一步怎么邁，舞臺自己送上門了。
鄰桌坐著三個書生，青衫方巾，桌上攤著紙筆，正在論詩。起因好像是年長那位新得了一句"秋水共秋山一色"，另一個說一句里倆秋字，犯重；年長的說這叫疊而不犯，自古有之。倆人從平仄吵到用典，眼看要上升到人身攻擊，第三個年紀最小的在中間和稀泥，誰也勸不住。吵到急處，年長那位把筆一拍，抬出了祖師爺："太祖爺《蒙學集》第八十一首，漠漠水田飛白鷺，漠漠二字作何解！"
太祖爺這仨字什么分量，我當時壓根沒往心里去，光顧著心跳加速了。
這場面我太熟了。網(wǎng)文里管這叫"酒樓論詩"，文抄流開局的標準配置：鄰桌爭執(zhí)不下，主角信步走過，隨口一首，語驚四座，接著掌柜免單，書生納頭便拜，里頭必有一位是微服的王爺。這套流程我能倒著背——畢竟審了四年。
端著茶碗踱過去，拱了拱手。這個動作對著視頻練過，標準的：左手包右拳，舉到眉心。"幾位兄臺，小弟不才，也偶得過一首，請諸位指點。"
三個書生停了嘴，一齊打量我的沖鋒衣。年長那位眉頭動了動，到底還是還了禮："請。"
清清嗓子，把氣沉下去。四十幾首存貨里，調(diào)出打頭那首——別嫌它俗，越俗越保險，五歲小孩都懂的東西，殺傷力反而最大。
"床前明月光，疑是地上霜。"
跑堂的端著兩盤菜正好從旁邊過，頭也沒回，順口接了下茬："舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)——客官也是念過蒙學的？"
我保持著拱手的姿勢，沒動。不是不想動，是一時不知道該往哪兒動。
跑堂把菜放到鄰桌，臨走還回頭補了一句："客官要考較蒙學，得去城南私塾，那兒的娃娃們背得比小的齊整。"
最小那位書生怕我下不來臺，趕緊站起來打圓場，指了指大堂正墻："兄臺初來，請看。"
正墻上掛著一幅裱好的拓片，黑底白字，端端正正二十個大字，就是那二十個字。字寫得說不上好，橫平豎直，透著一股小學生描紅的認真勁兒。落款四個小字：太祖御筆。旁邊還有一行年款：啟航三年。
年款我當時沒顧上琢磨，因為還不服——十年備考，不能一發(fā)啞火就繳槍。短的不算數(shù)，來長的。
《將進酒》從頭背到尾。這首下過功夫，抑揚頓挫都練過，背到"天生我材必有用"的時候，我自己都被自己感動了。三個書生的臉色卻越聽越怪，等我收了尾，最小那位猶豫半天，開口了：
"兄臺，是天河之水天上來。您背成黃河，蒙學先生要打手板的。"
"是黃河！"我脫口而出，"李——"
"李"字出口就咽回去了。差點說李白。可這兒的《將進酒》，八成落款也是太祖，他老人家當年多半記岔了一個字，記岔的這個字，三百年下來成了標準答案。我背的是正版，可正版在這兒，是錯別字。
扶著桌沿緩了緩，問了個要命的問題："這些詩……都是太祖寫的？"
年長書生捋著胡子看我，那神情，像在看一個問"米飯是不是米做的"的人："《太祖蒙學集》三百二十一首，開蒙必背。兄臺連這個都——"他忽然收住話頭，大約是替我想到了一種體面的可能，"兄臺是海外回來的？"
"對，海外。"我順桿就爬，"特別海。"
三百二十一首。好家伙，他老人家這是把九年義務教育整個搬過來了，搬的時候連筐都沒換。
還剩最后一發(fā)。中秋詞，千古第一，婦孺皆知，我不信這個也能——
"明月幾時有，把酒問青天。"
這回連書生都懶得接了，是柜臺后面的跑堂直接唱出來的，帶著調(diào)，那調(diào)子油得很，一聽就是戲班里傳出來的，唱到"高處不勝寒"還翻了個花腔。掌柜的擱下算盤，跟著打拍子。斜對桌一個趕車打扮的漢子，用筷子敲著碗沿伴奏。
滿堂和諧，就我一個人杵在中間，像個點唱機。
最小的書生把我扶回座位，續(xù)了碗茶，壓低聲音，用一種探望病人的語氣說："兄臺，恕小弟直言，蒙學背得這么熟，是童子功，令尊令堂教導有方。可背詩背到見人就考的地步——"他頓了頓，斟酌出一個體面的說法，"是不是，念書念得有點魔怔了？"
謝過他的茶，一**坐下，沒再言語。
那個感覺怎么說呢。就像你攥著準考證進了考場，發(fā)現(xiàn)卷子上的題全被人答完了，答案還印成了教材，全國通用，通用了三百年。
灌下半壺粗茶，強迫自己冷靜。冷靜下來的第一件事，是回想那個年款。
啟航三年。
拿"啟航"當年號，跟給孩子起名叫王進步是一個思路，我們公司樓下的快遞驛站都比這個起得含蓄。一個念頭順著后脖頸慢慢往上爬：寫"床前明月光"、把年號定成"啟航"的那位太祖爺，他老人家該不會——跟我是老鄉(xiāng)吧？
頭皮發(fā)麻。麻完了，又有點委屈。合著人家三百年前就來過，進門還順走了我家的答案。那我這十年收藏夾，攢了個寂寞。
百感交集的當口，跑堂的又過來了，笑瞇瞇的："客官，您那位朋友，還來嗎？"
"再等等，興許路上耽擱了。"
"不礙事。"跑堂笑容不變，"那要不——您先把茶錢結了？兩文。"
伸手進兜。左邊，手機，戰(zhàn)略儲備，不能動；右邊，半包紙巾。沖鋒衣內(nèi)袋里還摸出一張東西，掏出來一看，地鐵票，老家地鐵漲價前留著報銷的。
跑堂還在笑，人卻往柜臺那邊偏了偏頭。掌柜的從算盤后面站起來了——他不站起來我還真沒注意，這位膀子比我腰粗，圍裙底下鼓鼓囊囊，一看就不是靠算盤吃飯的。
"客官，"掌柜的開了口，嗓音跟膀子一樣厚，"小本生意，概不賒欠。您要是實在不方便——"他往門外努了努嘴。官道那頭有個茶亭，亭子邊上拴著兩匹馬，鞍子上掛著牌子。"巡檢司的差爺，晌午都在那兒吃茶，腳程快得很。"
我，郝晚，穿越第一天，即將因為兩文錢茶資被扭送官府。
《穿越者行動綱領》第一步：揚名。
進行得非常順利。