老公從二十六樓的陽臺摔下來，全身多器官衰竭。
醫生拿著**通知書，問我簽不簽****。
公婆跪在地上哭："求求你救救他，他還年輕啊！"
我握著筆的手抖了又抖，眼淚一滴一滴砸在那張紙上。
最后，我哭著簽了字，看著醫生親手拔掉了他的呼吸管。
他被白布蓋上，推進***的那一刻，我整個人都松了。
十年了，我終于自由了。
公婆撲上來撕扯我："你這個毒婦！是不是你把他推下去的！"
我擦干眼淚，從包里掏出一沓東西，甩在他們臉上。
"他自己跳的，監控、遺書、心理醫生的診斷書，要看嗎？"
01
凌晨兩點十七分，急救室的燈還亮著。，
我坐在走廊盡頭，手里攥著一張繳費單。
單子被汗泡軟了，邊角卷起來，像一片快爛掉的紙。
醫生出來時，口罩上方的眼睛很沉。
他說：“邵廷家屬，過來一下。”
我站起來，腿軟了一下。
婆婆杜蘭英沖得比我快，抓住醫生的袖子就問：“我兒子怎么樣？”
醫生沒有立刻回答。
公公邵德海扶著墻，嘴唇一直抖。
醫生把**通知書遞到我面前。
“高空墜落，多處骨折，顱內出血，肺部破裂，肝脾損傷。”
“現在靠機器維持。”
“繼續搶救，費用會很高，結果也不樂觀。”
杜蘭英聽到這里，撲通一聲跪下。
“救啊！”
“醫生，多少錢都救！”
邵德海也跪了下來。
他扯著我的褲腳，哭得滿臉鼻涕。
“秦蔓，你不能不管他。”
“他是你丈夫啊。”
我低頭看著他抓住我的手。
這只手，十年前在婚禮上，也這樣抓過我的手。
那天他說，秦蔓，我們家就這一個兒子，你以后要多擔待。
后來我擔待了十年。
擔待到我的工資卡被邵廷拿走。
擔待到我媽住院，他說老人病了就該認命。
擔待到我流產那天，他在牌桌上接電話，只說了一句，別煩我。
醫生把另一張紙放到桌上。
“如果****，需要配偶簽字。”
走廊一下安靜下來。
杜蘭英猛地抬頭看我。
“你敢簽試試！”
“我兒子要是沒了，我讓你償命！”
我沒說話。
護士把筆遞給我。
那支筆很輕。
可我