在山村義診第五年，我被毒蛇咬傷，整條腿已經腫到發黑。
暴雨封山，唯一能下山的擔架隊明早就走。
我去找身為領隊的沈硯辭申請下山，卻被他當場拒絕。
“名額我已經給晚晚了，她從小怕血，留在這里會嚇出病。”
可宋晚晚只是手指劃破了一道口子。
而我已經開始**了！
山里沒有解毒藥，再拖一晚，我這條命就沒了。
我抓住沈硯辭的袖口，聲音都在抖。
“沈硯辭，我真的撐不住了。”
“你摸摸我的腿，已經沒有知覺了。”
他卻嫌惡地甩開我。
“許知意，你什么時候變得這么惡毒？”
“晚晚只是害怕，你卻拿蛇咬這種事跟她爭寵？”
他親手在下山名單上寫下宋晚晚的名字，將我鎖在漏雨的土屋里。
夜里山風灌進來，我的傷口爛出腥臭味。
我才明白，結婚八年的丈夫，為了護著別的女人，真的要我死在這座山里。

我的右腿已經完全失去知覺了。

從腳踝到膝蓋，一片死黑色順著血管往上爬。

我拖著那條廢掉的腿，一寸一寸爬到木門前，用拳頭擂上去。

"沈硯辭！"

"開門！"

門外的腳步聲頓了一下。

然后是他那個永遠高在上的聲音。

"許知意，苦肉計用一次就夠了，再鬧就難看了。"

我閉了一下眼。

右腿的毒已經蔓延到****，那種感覺不是疼，是整塊肉在從里面腐爛。

我又砸了一拳。

"我被五步蛇咬了，腿已經發黑了，你開門看一眼。"

門外沉默了兩秒。

然后是宋晚晚的聲音響起來。

輕輕的，帶著哭腔，像被人欺負了一樣。

"硯辭哥哥……姐姐是不是生我的氣了？"

"都怪我，要不是我暈血受不了，姐姐也不用自己待在里面……"

"我還是把擔架還給她吧，我可以走的，真的……"

我聽到她聲音里那個熟悉的節奏。先示弱，再引導，最后哭。

這套路她用了五年，沈硯辭從來沒聽出來過。

果然。

他的聲音立刻溫柔下來。

"晚晚別胡說，你暈血受不了驚嚇，她皮糙肉厚熬一晚死不了。"

我的手從門板上滑下來。

她皮糙肉厚。