"嫂子，小宇得了傳染病，保送名額只能作廢了。"
***站在我那間漏水的出租屋門口，西裝筆挺，滿臉沉痛。他手里拿著一張蓋了紅章的體檢報(bào)告，遞過來時(shí)手指甚至在輕輕顫抖，像是傳遞一份絕癥通知。
"市醫(yī)院出的結(jié)果，傳染性肝炎，指標(biāo)很高。這種情況，國外那邊不可能接受的。嫂子，你節(jié)哀。"
那張紙被他塞到我手里。****，市第一人民醫(yī)院的抬頭，電子簽章，化驗(yàn)結(jié)果欄里幾個(gè)刺眼的向上箭頭。
我的手指死死掐進(jìn)掌心。
半個(gè)小時(shí)前，我剛從市醫(yī)院化驗(yàn)窗口拿到了小宇真正的體檢單。
各項(xiàng)指標(biāo)，完全正常。
正常。
"嫂子？你還好吧？"***往前邁了一步，伸手想扶我肩膀，"我知道這個(gè)消息太突然了。你放心，學(xué)校那邊我來處理，不會(huì)讓小宇難堪的。"
我盯著他那張臉。
四十三歲，保養(yǎng)得當(dāng)，眉眼間帶著讀書人特有的儒雅。當(dāng)了十二年副校長，說話做事滴水不漏，在家族聚會(huì)上永遠(yuǎn)是最體面的那個(gè)。
我丈夫蘇建民活著的時(shí)候，最信任的就是這個(gè)弟弟。
臨終前拉著***的手說，照顧好嫂子和小宇。
***拍著**答應(yīng)了。
這八年，逢年過節(jié)送米送油，小宇學(xué)費(fèi)緊張時(shí)掏過幾次錢，親戚們都夸他仁義。我也信。
信了八年。
"那個(gè)，名額的事。"***搓了搓手，露出一個(gè)為難的表情，"學(xué)校不可能空著，教育局那邊也催得緊。正好浩然這學(xué)期成績上來了，我尋思著，讓他頂上去，也算肥水不流外人田。嫂子你覺得呢？"
浩然。
李浩然。
他兒子。
那個(gè)高二還在年級(jí)兩百名開外晃悠的李浩然，要頂替我兒子全年級(jí)第一、省競賽金獎(jiǎng)、被國外名校點(diǎn)名錄取的保送名額。
我抬起頭，看著***真誠的眼睛。
"建國，"我的聲音很平，"這份報(bào)告，是你讓人做的吧？"
他的表情凝固了一瞬。
只有一瞬，短到我差點(diǎn)以為自己看錯(cuò)了。
然后他嘆了口氣，搖頭："嫂子，我理解你現(xiàn)在心情不好。但這是市醫(yī)院出的正式報(bào)告，我拿來之前自己都看了三遍，不敢信。你要是不放心，可以帶小宇再去復(fù)查。"
"我今天上午剛帶他查過。"
"什么？"
"一切正常。"我把那張紙翻過來，指著右上角的編號(hào)，"你這份報(bào)告的編號(hào)格式是去年的。今年市醫(yī)院換了新系統(tǒng)，編號(hào)前面多了兩位區(qū)域代碼。"
***垂在身側(cè)的手攥了一下，松開，又攥緊。
"嫂子，你是不是太緊張了？編號(hào)什么的，我一個(gè)搞教育的也看不懂。"他笑了笑，把報(bào)告從我手里抽走，"這樣吧，明天我陪你去醫(yī)院，讓醫(yī)生當(dāng)面解釋。你先別著急，給小宇壓力。"
他轉(zhuǎn)身要走。
"建國。"我叫住他。
他回頭。
"如果這份報(bào)告是假的，"我一字一字地說，"名額還是小宇的。"
走廊的燈忽明忽暗，照得他的影子在墻上晃動(dòng)。
"當(dāng)然。"他點(diǎn)頭，"如果是假的，當(dāng)然還是小宇的。嫂子，你早點(diǎn)休息。"
腳步聲遠(yuǎn)了。
我關(guān)上門，靠著門板慢慢滑坐到地上。
手里還攥著今天上午的真實(shí)體檢單，紙張被汗浸透，字跡有些模糊，但每一個(gè)正常值都清楚楚。
***以為我這個(gè)掃地的農(nóng)村婦女看不懂報(bào)告編號(hào)。
他忘了，我在這所學(xué)校當(dāng)了六年保潔，每天打掃校醫(yī)室，連處方箋的格式換了多少版我都記得。
窗外開始下雨了。
雨點(diǎn)打在鐵皮雨棚上，噼里啪啦，像是有人在不停地敲門。
我知道，從今晚開始，這個(gè)我信了八年的人，變成了我的敵人。
第二天早上六點(diǎn)，我像往常一樣到學(xué)校上班。
拖把蘸了水，從教學(xué)樓一樓走廊開始拖。
七點(diǎn)不到，趙鳳英就從食堂方向小跑過來，圍裙都沒解，手上還沾著面粉。
"曉梅，出大事了。"她壓低聲音，拉著我躲到樓梯拐角，"你知不知道，學(xué)校今天要開全體教師會(huì)。"
"開什么？"
"保送名額的事。"趙鳳英左右看了看，"聽說小宇的名額，沒了。"
我攥緊拖把桿："誰說的？"
"食堂張師傅聽教務(wù)處老馬說的。說小宇體檢出了問題，保送資格取消，換成