初秋大風天。
我帶著兩個兄弟吊在五十樓的玻璃幕墻外，
刷了三天的納米防護層。
說好的八千塊高空危險作業獎金，
結賬時變成了兩副破爛的勞保手套。
后勤部劉主管端著紫砂壺，
將滾燙的茶根潑在我的勞保鞋前。
“干保潔的就是賤骨頭，吹點風就當是給你們醒醒腦子了！”
“愛干干，不干滾，外邊排隊等擦玻璃的能繞大樓一圈。”
我沒砸東西也沒罵娘，撿起那兩副破手套轉身離開。
第三天。
鼎豐大廈外墻的智能玻璃因為涂層反噬，
徹底變成了刺眼的乳白色。
整棟寫字樓內部伸手不見五指，
入駐的百強企業高管集體暴怒。
搶險的單子發到行業大群，賞金一路飆升到十萬，
全城的高空作業隊卻沒人敢接茬。
因為那套特調的涂層固化劑，只有我手里有配方。
劉主管急得像熱鍋上的螞蟻，
瘋狂打我的電話，哭著求我立刻帶人回去補救。
我慢悠悠地戴上那副破勞保手套，按下了免提鍵。
“回去？這可不行，我正帶著兄弟們在外面醒腦子呢。”
……
“八千塊高空獎金？我簽過字還是蓋過章？”
劉主管陷在寬大的真皮老板椅里，手里盤著兩核桃，眼皮都沒抬一下。
窗外是七級的大風。
我和趙銘、小飛剛從五十樓的吊籃里爬出來。
手掌磨出了水泡，防風服里全是被冷汗浸透的濕氣。
趙銘一聽這話，脖子上的青筋立馬暴了起來。
“劉主管，上去之前你拍著**保證的！”
“五十樓的懸空作業，風大得能把人吹飛！”
“我們哥仨在吊籃里拿命搏了三天，你現在跟我玩失憶？”
劉主管嗤笑一聲，斜著眼打量著趙銘。
他拉開抽屜，摸出兩副滿是線頭的手套，像扔垃圾一樣丟在辦公桌上。
啪嗒。
“嚷嚷什么？要飯要到鼎豐大廈來了？”
“我這人心軟，看你們手磨破了，這兩副手套拿去分了用。”
“別說我不照顧你們。”
趙銘死死盯著那兩副廉價手套，牙齒咬得咯咯響。
他猛地往前邁了一大步，伸手就要去*對方的衣領。
“我****！你拿兩塊錢的破爛打發要飯的呢？”
劉主管門外的幾個安保聽見動靜，立馬沖了進來，手里攥著防暴鋼叉。
“干嘛！想在鼎豐的地盤上撒野？”
劉主管有恃無恐地冷笑起來，端起桌上的紫砂壺，慢悠悠地走到我面前。
嘩——
滾燙的茶根和著茶葉渣，直接潑在我沾滿灰塵的鞋面上。
“干保潔的就是賤骨頭，吹點風就當是給你們醒醒腦子了！”
“林野，做人得認清自己的位置。”
“這年頭，找個高學歷的難，找幾個敢掛在墻上擦玻璃的土鱉，一抓一大把。”
“你不干，有的是人搶著干！”
趙銘氣得眼睛通紅，小飛也從腰里抽出了刮水板。
我抬起胳膊，死死攔在了趙銘胸前。
“野哥！”趙銘憋屈地吼了一嗓子。
我沒出聲，只是平靜地盯著劉主管的眼睛。
看了很久。
劉主管被我這種沒有溫度的眼神看得有些發慌，色厲內荏地罵道：
“看什么看！拿著你們的破手套，滾！”
我彎下腰，撿起那兩副掉在地上的手套。
扯掉上面的線頭。
“行，東西我拿了。”
“劉主管，謝謝你的醒腦良方。”
我轉過身，把手套拍在小飛懷里。
“拿上設備，走人。”
小飛急得直跳腳。
“野哥，就這么捏著鼻子認了？那八千塊錢是拿命換的錢！”
“走。”我聲音徹底冷了下來。
走到辦公室大門時，我停下腳步。
回過頭，我看著正重新坐回老板椅上盤核桃的劉主管。
“劉主管，五十樓的穿堂風太野了。”
“我這人手腳容易發僵，涂層原液的比例調得可能有點糙。”
“希望鼎豐大廈的玻璃，能一直亮堂下去。”
劉主管愣了一下，隨即不屑地撇了撇嘴。
“嚇唬誰呢？你當老子第一天出來混？”
“趕緊滾蛋！以后鼎豐的活，你們別想再沾一毛錢！”
我沒再搭理他，推開門，走進了滿是落葉的秋風里。
趙銘跟在后面，一拳砸在走廊的消防栓上。
“野哥！你以前絕不吃這種啞巴虧！今天怎么慫成這樣！”
“那***擺明了是黑了我們的獎金進自己腰包！”
我摸出打火機，低頭點燃了一根煙。
深吸了一口，吐出灰白色的煙霧。
“趙銘，知道那套智能幕墻的納米涂層，物業為什么非得找我刷嗎？”
趙銘愣住了。
我夾著煙，指了指頭頂反光的摩天大樓。
“因為那涂層原液見光就起反應，必須配合特定的固化劑。”
“我在頂樓控制樞紐里，加了延時鎖止程序。”
“沒有我手里那把電子密匙去中和，這層膜，最多撐不過三天。”
我拍了拍趙銘的后背。
“找個館子搓一頓，回去睡個好覺。”
“用不了兩天，有人會跪著把這筆賬清了。”