除夕夜，急診室打來電話，車禍重傷者失血過多，只有我能主刀。我抓起外套沖向門口，奶奶整個人橫在玄關，兩手撐住門框。"大過年的，你敢踏出這個門一步，我現在就把頭往墻上撞！"全家人坐在沙發上看著，沒一個幫我。但奶奶不知道，手術臺上那個再不開刀就會死的人，是她最疼愛的大孫子方輝。
......

1
除夕夜，急診電話在年夜飯剛上桌的時候響的。

"方寧，有個車禍傷者，脾臟破裂伴腹腔大出血，CT顯示還有肝挫裂傷。值班的李醫生處理不了，你是今天的二線，必須馬上回來。"

周主任的語氣壓得很低，**里隱約有監護儀的報警聲。

我放下筷子站起來。

"我十五分鐘到。"

掛了電話我就往玄關走，一把抓起掛在衣架上的羽絨服。

"站住。"

***聲音從客廳傳過來，尖銳且不容置疑。

我轉頭看她。她已經從沙發上起來了，拖著棉拖鞋往玄關走，速度比平時快了兩倍。

"奶奶，醫院有急診手術，我必須回去。"

"不行。"

她站到了我和門之間，兩只手撐住門框兩側，整個人堵得嚴嚴實實。

"今天三十，一家人吃團圓飯，哪有吃到一半就跑的道理？"

"奶奶，有人在等我做手術，不做會死的。"

"死不死的跟你有什么關系？你又不是全天下就你一個醫生。"

我看了一眼手機上的時間，六點二十三。

從家里開車到醫院最快十二分鐘，加上換衣服消毒進手術室，至少還要八分鐘。也就是說，我現在出發，最快六點四十三才能開始手術。

每多拖一分鐘，病人活下來的幾率就少一分。

"奶奶，不是只有我一個醫生，但今晚這臺手術只有我能做。我是唯一在這個區域待命的外科二線。您讓我過去，做完手術我就回來。"

"不讓。"

她撐著門框，紋絲不動。

"你這孩子，一年到頭就知道上班上班，過年都不讓人消停。你心里到底還有沒有這個家？"

大伯坐在沙發上嗑瓜子，聞言接了一句："就是，**媽忙了一整天，連口熱乎菜都沒吃上，你倒好，**還沒坐熱就要跑