我是省級毒蛇血清研究室負(fù)責(zé)人。
這天，研究院院長打來電話，火急火燎。
“小沈，有莽山烙鐵頭的血清嗎！”
“傅氏老總的女兒去徒步被毒蛇咬了，所有醫(yī)院都沒有這種血清！”
傅氏？
我的聲音發(fā)顫：“是傅海明的那個傅氏？”
“對對對！就是他！小沈，你快點(diǎn)看看有沒有！”
當(dāng)年我爸爸就是傅氏工地上的一個農(nóng)民工。
為了救傅海明，他被一根鋼筋戳穿肺部，送進(jìn)了醫(yī)院。
我和媽媽去傅氏大樓下跪，求他們認(rèn)定工傷。
大雪天，地上全是泥水混著冰碴子。
我們跪了一整天，沒有得到任何回應(yīng)。
只等來了記者，閃光燈懟著我們噼里啪啦地拍照。
第二天報紙頭版頭條，說農(nóng)民工敲詐傅氏想要訛錢。
后來爸爸沒錢醫(yī)治走了。
媽媽遭受打擊太大，也病倒在床，沒幾天就郁郁而終。
現(xiàn)在，主任傳給我一張傅雪霖的照片。
她有著一張不識人間疾苦的臉。
和傅海明一模一樣。
我盯著那張照片，看了很久，一字一句。
“主任，你要的血清，我給不了。”
……
話音剛落，聽筒對面?zhèn)鱽韯⒃洪L難以置信的聲音。
“什么？！以你的技術(shù)，怎么可能還沒做出來？”
“你不是上個月就申報了這項研究課題嗎！”
我深吸一口氣，聲音平靜。
“劉院長，莽山烙鐵頭的血清研究難度舉世皆知。國內(nèi)目前都是用抗五步蛇毒血清加倍劑量來治，效果雖然差點(diǎn)，但好歹能保命。”
“怎么，別人能用，傅氏的千金就用不得？”
“那能一樣嗎？！”
劉院長急得嗓音都變了。
“替代療法就算能暫時把毒素壓下去，也會留下神經(jīng)***癥狀！手腳發(fā)麻、嘴角歪斜、連筷子都拿不穩(wěn)！”
“難道我們能讓傅氏的女兒冒這個險嗎？！”
我握著手機(jī)，沒有立刻回答。
只是突然有些想笑。
十五年前的冬天，傅海明在工地視察，背后倒下一根沒擺放好的鋼筋。
我爸二話沒說撲上去推開了他，那根鋼筋硬生生扎穿了他的右胸。
因?yàn)榻徊黄鹗中g(shù)費(fèi)，送我爸進(jìn)醫(yī)院的第三天，他就被挪到了走廊上。
三九寒冬，我媽拉著我跪在傅氏大樓的門口，朝著每個路過的人磕頭。
我還記得額頭磕在結(jié)了冰的水泥路面上，發(fā)出咚咚響的聲音。
“求求你們了，救救老沈吧！”
“他是因?yàn)橥崎_傅總，才被鋼筋扎穿的啊……”
沒有一個人停下來。
后來有個自稱傅海明秘書的人路過，一腳踹在我媽胸口。
“那是因?yàn)楦悼偢４竺螅圆庞腥私o他當(dāng)替死鬼！”
“滾一邊去，今天公司有大客戶，別**在這里礙眼！”
那天，我們從傅氏大樓門口跪完回來，兜里一分錢沒多。
只多了一張報紙，上面的頭版頭條醒目：
農(nóng)民工家屬無理取鬧，試圖利用**施壓敲詐傅氏。
沒過幾天，我爸就走了。我媽悲傷過度，也沒撐過那個冬天。
她走的那天，我眼睜睜看著她下葬。
有人在我身后指指點(diǎn)點(diǎn)，說的每句話我都能聽見。
“看見沒，就是那個小孩，之前跟**去傅氏門口訛錢，報紙都登了。”
“嘖，爛命一條還想攀上傅家，真是活該！”
往事一幕幕在我腦海翻涌。
此刻，我的聲音干澀。
“我相信，傅小姐福大命大，肯定能渡過難關(guān)的。”
電話那頭安靜片刻。
劉院長遲疑著開了口。
“我懂了。你已經(jīng)研究出了莽山烙鐵頭的血清。”
“就是不愿意拿出來，對不對？”
我沒有說話，只是看著面前的試驗(yàn)品置物架。
上面整整齊齊擺著二十支血清，剛研制出來不久，正在等待測試。
劉院長的聲音瞬間拔高了。
“沈青禾！你是不是瘋了，敢得罪傅家？！傅海明是什么人你知道嗎？”
“他一個電話打到上面，咱們整個研究院都得吃不了兜著走！你腦子讓門夾了？！”