在我們家，我就是"別人家孩子"的反義詞。
我媽每次提起我，開頭永遠是那句："你看看你哥，再看看你。"
我哥祁衡，二十七歲，頂級律所合伙人，全小區阿姨的夢中女婿。
而我，祁洛，二十二，簡歷空白，特長：打游戲。
直到我哥帶女朋友回家那天，那個渾身名牌、長得跟雜志封面似的女人，進門第一件事——
越過我哥，兩眼放光地攥住了我的手。
"妹，你還單身嗎？"
我哥的表情，像是有人拿錘子敲碎了他的世界觀。
而這，只是噩夢的開始。
第一章
臘月二十八。
祁家上下如臨大敵。
我媽從早上六點開始折騰，廚房里蒸的燉的煎的炸的，油煙機嗷叫了四個小時。
我爸把那件壓箱底的灰色羊絨衫翻出來，對著鏡子正了三遍領子，又偷偷往嘴里噴了口清新劑。
我蹲在沙發上嗑瓜子看熱鬧。
"媽，你至于嗎？我哥又不是第一次談戀愛。"
我媽拿鍋鏟指著我鼻子："你哥二十七了！這是他第一次主動說要帶人回來！你懂不懂這意味著什么？"
"意味著你終于能甩掉小區催婚群了？"
"意味著我祁家有望了！"我媽眼眶都紅了，"你看看你，二十二了，連個男人的手都沒摸過——"
"媽，咱能不能別扯到我身上？"
"行，你繼續當你的千年老光棍。"我媽轉身回廚房，嘴里念叨著，"今天你給我正經點，別丟人。"
我翻了個白眼，繼續嗑瓜子。
我哥祁衡，打小就是那種讓人恨得牙*的存在。
成績年第一，長得一表人才，性格還溫潤如玉。
初中時情書收到能糊滿一面墻，高中直接保送，大學期間拿了全額獎學金出國交換，回來進了全市最好的律所。
兩年升合伙人。
全小區阿姨提起他，眼睛亮得能當探照燈。
而我呢？
祁洛。
高考擦線進了個二本，專業還是被調劑的——園林設計。
畢業后在家躺了三個月，美其名曰"gap year"。
實際上就是每天打游戲打到凌晨四點，中午被我媽拿拖鞋拍醒。
"你再看你哥——"
這句話我從小聽到大，耳朵都起繭了。
不過今天，我倒真有點好奇。
能讓我哥祁衡主動帶回家