1
我在上海混了八年，從一個月薪五千的社畜，混成了年薪五十萬的社畜。
本質上沒區別，都是社畜，只不過從吃泡面變成了吃日料，從擠地鐵變成了打車——
上海就是這樣，你賺得越多，它吞噬你的速度就越快。
每天早上七點被裝修聲吵醒，晚上十一點還在回客戶消息。我和女友溫溪住在浦東一套八十平的房子里，首付掏空了我爸**棺材本，月供兩萬三，三十年。
每次想到這個數字，我就覺得人生是一場漫長的凌遲。
我加班到凌晨兩點回家，發現溫溪還沒睡，盤腿坐在沙發上，面前擺著三臺筆記本電腦。
“你在干嘛？”我鞋都沒脫，直接癱在沙發上，把頭枕在她腿上。
“查資料。”溫溪推了推鼻梁上的黑框眼鏡，目光專注得像在拆**，“我算了一筆賬，我們的房子現在市值八百萬，如果賣掉，去大理買個別墅，大概兩百萬，剩下的六百萬存銀行吃利息，夠我們躺平了。”
“然后呢？坐吃等死？”
“然后我可以開個花店，你可以寫你一直想寫的小說。”
我愣了一下。
凌晨兩點，一個穿著兔耳朵睡衣的女孩，用三臺電腦計算著如何把我從社畜的泥潭里撈出來。她眼睛下面有淡淡的青色，顯然已經算了一晚上。
“溫溪，你是不是又看公眾號雞湯文了？”
“我是認真的。”她把一臺電腦轉過來給我看，“你看這套別墅，大理古城邊上，帶院子，三層，總價才一百八十萬。院子可以種花，三樓可以看到蒼山，二樓——”
“停。”我伸手捏住她的臉，“你瘋了還是我瘋了？放著上海的房子不要，去大理？”
“你在這開心嗎？”
她問得很平靜，卻像一把刀，精準地捅進我心里最軟的那個位置。
我沉默了。
上海很好，高樓大廈，燈紅酒綠，機會多得像螞蟻。但我不開心。每天早上在擁擠的地鐵里，我站在無數張麻木的臉中間，覺得自己像一條被塞進罐頭里的沙丁魚。
“江別，我們就活一次。”溫溪把電腦合上，轉過身正對著我，“我不想等到六十歲退休了，才去過自己想過的生活。”
“萬一過兩年房價又漲了呢？”
“萬一我明天死了呢？”
她這句話說得輕描淡寫，卻讓我心臟驟然收緊。
我看著她的眼睛，那雙眼睛很亮，亮得讓我想起大學的時候，她也是這樣看著我，說“江別，我們在一起吧”，然后我就栽了。
“溫溪，你認真的？”
“我從第一眼看到你就很認真。”
我們決定賣房的時候，所有人都覺得我們瘋了。
我媽打電話罵了一個小時，從“房價還在漲你急什么”到“你是不是被那個女的蠱惑了”，最后上升到“我和**這輩子就攢了這點錢，你就這么糟蹋”。
我爸比較直接，只說了兩個字：“逆子。”
溫溪鐵了心。
她是那種平時軟萌得像只兔子，一旦做了決定就會變成瘋批的女人。具體表現為：三天之內掛出了房源信息，一周之內談好了買家，半個月內辦完了過戶手續。
我看著***里多出來的八百萬余額，整個人還是懵的。
“溫溪，我們現在是無產階級了。”
“不，我們是自由人。”
她拉著我的手，笑得眉眼彎彎。那個笑容讓我對接下來的生活有了一絲期待，雖然內心深處隱隱有一種不安——太順利了，一切都太順利了。溫溪做事從來不會這么順利，她一定有后手。
果然。
我們在大理看房的那天，天氣好得不像話。
蒼山在遠處若隱若現，洱海在陽光下泛著碎金。中介小哥開著一輛破面包車，在盤山公路上開出了賽車的架勢，一邊開車一邊用蹩腳普通話介紹：“這套別墅啊，絕對筍盤！前房東**了，急售！原價兩百八十萬，現在只要一百八十萬！”
“為什么這么便宜？”我問。
“**問題嘛，前房東做生意破產了。但你們年輕人不信這個的嘛，對吧？”
溫溪看了我一眼，眼睛里閃過一絲狡黠：“破產好啊，破財消災嘛。”
我當時應該警覺的。溫溪這個人，從來不會說這種“好啊”的話，她每次說“好啊”，都意味著她已經算好了三步之后會發生什么。