新婚夜，我娶了個不會說話的啞巴媳婦。
她瘦得像根豆芽菜，怯生生縮在炕角，純得像朵白蓮花。
直到我腦子里炸開一道潑辣女聲——
[身材還行，就是不知道行不行。速戰速決吧，老娘明天還得去黑市賣雞蛋呢！]
我看了看她那雙無辜的大眼睛，又聽了聽腦子里那句"老娘"。
好家伙。
這年頭，連啞巴都開始騙人了？
第一章
一九七八年，臘月二十六。
我叫李鐵柱，剛從部隊退伍回來，在青石溝大隊當民兵連長。
外號"活**"。
不是我自己起的。
是因為我在部隊那幾年，干的是偵察兵，手上據說沾過血。
具體沾沒沾過我不說，反正全村人看我的眼神跟看***似的。
二十六歲，沒人愿意嫁我。
最后是媒婆拍著**說，隔壁柳河溝有個啞巴姑娘，她爹死了，她娘改嫁了，為了給她弟弟治病，愿意嫁過來。
條件是——
彩禮二十塊錢，外加五斤糧票。
我尋思著，啞巴就啞巴吧，起碼不會跟我吵架。
清靜。
所以今天，就是我的新婚夜。
屋里就一盞煤油燈，火苗子晃晃悠悠的，照著炕上那個小小的人影。
沈小魚。
我媳婦。
她穿著一身洗得發白的舊軍裝，不知道是她爹留下的還是從哪淘來的，大了兩號，整個人像被裝進麻袋里似的。
瘦。
是真瘦。
胳膊跟筷子一樣，手腕上突起的骨節格外明顯。
她縮在炕角，低著頭，兩只手死死攥著衣角，指節都發白了。
像一只受驚的兔子。
我心里嘆了口氣。
得，這日子還能咋過呢。
我站起來，解開軍裝的風紀扣。
不是要干啥。
就是熱，屋里燒了炕，捂得慌。
然后——
"滋啦——"
我腦子里像有人擰開了收音機的旋鈕。
一道女聲，清晰無比，炸了開來：
[媽呀，他站起來了！動作這么利索，是當過兵的吧？腹肌……好家伙，有腹肌！行吧行吧，外觀過關。就是這臉太兇了，像個討債的。]
我手指頭頓在第二顆扣子上。
僵了。
什么玩意兒？
我猛地抬頭，看向炕上。
沈小魚正睜著一雙圓溜溜的大眼睛，純凈無辜，像只初生的小鹿。
嘴唇緊抿，一聲不吭。
啞巴嘛，當然不會說話。
我以為我幻聽了。
剛才那聲音……是風吹的？
我晃了晃腦袋，繼續解扣子。
[哎哎哎？！他還脫？！這就開始了？等等，老娘還沒做好心理準備呢！別過來別過來……算了，來都來了，嫁都嫁了。忍一忍吧沈小魚，想想弟弟的藥錢，想想明天黑市的雞蛋，閉眼三秒就過去了。]
我——
扣子扣回去了。
兩只手背在身后，直挺挺站在原地，像個犯了錯的新兵蛋子。
我看著炕上那個"受驚的小兔子"。
她眨了眨眼睛，一臉茫然地歪了歪頭。
那表情，那神態，要多無辜有多無辜。
但我腦子里還回蕩著那句——
"老娘明天還得去黑市賣雞蛋。"
你管這叫啞巴？
你管這叫怯生生？
我李鐵柱，偵察兵出身，**都沒怕過。
今天，栽了。
我深吸一口氣，盡量讓自己的語氣平穩："你……困不困？困的話，先睡吧。"
沈小魚身子明顯一僵。
然后慢慢抬起頭，用那雙大眼睛看著我，小心翼翼地點了點頭。
動作輕得像怕驚動什么。
但我腦子里響起的卻是——
[嗯？不上？真不上？什么情況，這人有問題吧？不會是……不行吧？哈，要真不行那可太好了，嫁了個不行的男人，老娘起碼能睡個安穩覺。行，睡覺睡覺！]
我深吸一口氣。
再深吸一口氣。
忍住了。
我扭頭去柜子里翻被子，給她鋪好了炕的里側。
然后我拎了條舊軍大衣，直接躺在了外側。
背對著她。
身后傳來窸窸窣窣脫鞋的聲音。
然后是她鉆進被窩的動靜。
安靜了兩秒。
[人還怪好的嘞。長得兇巴巴的，還當個正人君子。嘿，碰上了個好人。行吧李鐵柱，今晚放你一馬，回頭等老娘搞完雞蛋的事，再慢慢研究你。]
我閉著眼，額頭上青筋突突直跳。
研究？
你研究什么？
沈小魚啊沈小魚。
你到底是個什么東西？
第二章
一夜無