青河縣還剩什么？
一條老街，六家羊肉館，三家理發(fā)店，兩個快遞驛站。
四年前我走的時候，街上還能看見幾個年輕面孔?，F(xiàn)在放眼望去，全是五十歲往上的。修鞋的劉大爺還在，賣涼皮的張嬸還在，開麻將館的老周還在。
人口從三十八萬跌到二十一萬。走掉的不只是人，是這個地方最后一點(diǎn)可能性。
我拖著行李箱走在老街上，輪子碾過坑洼的水泥路面，聲音大得刺耳。
“哎，那不是宋清河嗎？”
張嬸從涼皮攤子后面探出頭。
“真是她！回來了？”
我還沒開口，旁邊麻將館里冒出三個腦袋。
“上海待不下去了吧？”
“我早說了，咱這種小地方出去的，能有啥出息?！?br>“**前陣子還跟人吹，說閨女在上海當(dāng)白領(lǐng)，月薪兩萬。嘿，兩萬能在上?；睿俊?br>我拉著箱子沒停步。
這就是縣城。你走的時候沒人在意，你回來的時候人人都有話說。
拐過街角，看見我媽站在家門口。
她圍著圍裙，手上還沾著面粉，看見我的瞬間，臉上閃過一絲心疼，很快壓下去了。
“回來就回來，別聽那些人嚼舌根?！?br>我點(diǎn)頭。
“**的廠子……”她欲言又止，“算了，先進(jìn)來吃飯。”
我沒追問。
關(guān)于我爸五年前工廠倒閉的事，我有自己的答案要找。
放下行李，我站在二樓窗戶往外看。
老街對面，一整排商鋪貼著“旺鋪轉(zhuǎn)讓”。再遠(yuǎn)一點(diǎn)，是趙德勝家新蓋的五層小樓，貼著金色瓷磚，在這條破街上扎眼得很。
手機(jī)震了一下。
微信消息，陳小曼發(fā)來的。
“清河？聽說你回來了？明天聚唄，老同學(xué)好久沒見了～”
后面跟了一張照片。她靠在一輛白色保時捷旁邊，**是縣城新開的那家西餐廳。
我把手機(jī)扣在桌上。
有些人約你吃飯，不是想敘舊，是想看你落魄的樣子。

第二天中午，老街口的水盆羊肉館。
我到的時候，陳小曼已經(jīng)坐在那了。
她對面還坐著一個人——趙磊。
趙德勝的兒子，我高中同班，當(dāng)年成績倒數(shù)，現(xiàn)在開著**給的建材公司。
“清河！這邊這邊！”
陳小曼沖我招手，腕上一只卡地亞，來回晃。
我走過去坐下。
“好久不見?！蔽艺f。
“可不是嘛，四年了。”陳小曼上下打量我，“瘦了，上海壓力大吧？”
“還行。”
趙磊翹著腿刷手機(jī)，抬了下眼皮。
“宋清河，你在上海干嘛來著？”
“做食品行業(yè)。”
“食品？”他笑了一聲，“賣盒飯的？”
陳小曼拍了他一下，轉(zhuǎn)頭對我笑。
“別聽他的。對了清河，你現(xiàn)在回來準(zhǔn)備干嘛？考編嗎？今年縣里招了幾個崗位，不過競爭挺大的?！?br>“還沒想好?！?br>“那可得抓緊?！彼龎旱吐曇簦袷顷P(guān)心的樣子，“咱這縣城你也知道，沒關(guān)系寸步難行。要是需要幫忙，找我和趙磊就行?！?br>趙磊頭也沒抬。
“對了，”陳小曼突然說，“你知道老街要拆了吧？”
我手里的筷子停了。
“趙叔拿下了整條街的開發(fā)權(quán)，要蓋商業(yè)綜合體。”她笑著看趙磊，“到時候咱們縣城也有**了?！?br>“我家那棟在拆遷范圍內(nèi)？”
“整條街都在?！壁w磊終于放下手機(jī)，“你家那個位置，補(bǔ)償款到時候會給的，別擔(dān)心。不過——”
他頓了頓。
“早簽早好，別學(xué)劉叔那犟驢，拖著不簽，最后一分錢多拿不到?！?br>劉叔。開水盆羊肉的那個。我爸生前最好的朋友。
“補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)是多少？”
“一平八百。”
我沒說話。
老街的門面，一平八百?？h城新區(qū)的房子現(xiàn)在賣四千五。
這叫補(bǔ)償？這叫搶。
“怎么不說話？”趙磊歪著頭看我，“嫌少？”
“沒有，我了解一下?！?br>“了解什么？”他笑了，“全縣都簽了，就剩你家和劉叔那幾戶。**一個人扛不住的，你既然回來了，勸她，別耽誤人家工程進(jìn)度?！?br>我放下筷子。
“我先走了，還有事?！?br>“誒——”陳小曼追了一句，“改天再聚?。　?br>我沒回頭。
走出羊肉館的時候，我給助理發(fā)了條消息。
“幫我查一下，青河縣老街片區(qū)拆遷項(xiàng)目，立項(xiàng)審批、環(huán)評、補(bǔ)償方案，