我花了三十萬，給弟弟買了輛代步車。
只因為心疼他每天擠兩個小時地鐵上班。
兩個月后回爸媽家吃飯。
我看見弟弟拎著公文包，從地鐵站的方向氣喘吁吁跑過來。
我問他車呢。
他低著頭扒飯，含混地說了句。
“借給同事了。”
直到第三天我去他公司。
我看見一個濃妝艷抹的女人坐進車里的駕駛位。
我盯著駕駛位上那個濃妝艷抹的女人，血液一瞬間沖上頭頂。
那是我給弟弟買的車。
車牌上戶都是我親自去給我弟弟辦的。
可現在，一個陌生女人坐在里面，對著后視鏡補口紅。
我三步并作兩步沖過去，抬手敲了敲車窗。
玻璃緩緩降下來，一股濃烈的香水味撲面而來。
女**概三十出頭，眼線飛上天，嘴唇涂得通紅。
她斜眼看我，那表情高傲極了。
“這車是你的？”
我盡量壓住火氣。
她上下打量我一眼，嗤笑出聲。
“不然是你的？有病吧。”
指甲掐進掌心里。
我又問：“這車你怎么來的？你是沈嘉樹的同事？”
“沈嘉樹？不認識。”
她翻了個白眼，把口紅扔進副駕駛的名牌包里。
“這車是我老公給我買的，怎么著？眼紅了？”
“這年頭真是什么人都有，大街上隨便攔人家的車，精神不正常就去醫院。”
老公？
我的腦子嗡了一下。
不認識？
弟弟分明說車借給同事開了。
不認識怎么能開我弟弟的車？
而且這車是我花了三十三萬八，買的。
4S店的**還在我床頭柜里鎖著。
“你說這車是你老公買的？”
我聲音已經有點發抖了，但分不清是氣的還是別的什么。
女人不耐煩地哼了一聲。
“廢話，不然是你買的？”
“你看看你這德行，買得起嗎？”
“讓開讓開，別蹭著我車。”
她按了兩下喇叭，見我還沒讓，直接搖上車窗，一腳油門竄了出去。
排氣筒噴了我一臉灰。
我站在原地，看著那輛白色豐田消失在轉角，胸口像堵住，喘不上氣。
不是心疼錢。
是心疼我弟。
我那個從小連跟人吵架都不會的親弟弟。
我給他買的車，怎么變成了別人的？
我掏出手機想打電話給他，看了一眼時間，下午四點二十。
他還沒下班。
我不能在他上班的時候問這事。
他那個上司周海波，出了名的脾氣差。
忍到五點四十，我直接去了他公司樓下。
那棟寫字樓的大堂冷氣開得很足，我坐在休息區的塑料椅上，看著電梯門一開一合。
下班的人潮涌出來，一個個疲憊又麻木。
終于看到沈嘉樹了。
他低著頭往外走，西裝領口歪著，領帶松松垮垮地掛在脖子上，整個人像霜打的茄子。
“嘉樹。”我叫他。
他猛地抬頭，眼里閃過一瞬間的慌張，隨即擠出笑。
“姐？你怎么來了？”
“我來接你回家吃飯。”
我站起來，沒有立刻提車的事。
“走吧，爸媽也在等。”
一路上他都很沉默，坐在副駕駛上看著窗外，手機震了好幾回都沒接。
到家后，爸媽在廚房忙活，我把他拉到陽臺上。
“車呢？”我直接問。
他肩膀一僵：“借給同事了。”
“哪個同事？”
“就……部門的。”
“沈嘉樹，你看著我說。”
不敢看我。
月光下他的側臉繃得很緊，喉結上下滾動。
“我今天在你公司樓下，看見一個女人開那輛車走了。”
我一字一頓，“她說車是她老公給她買的。”
嘉樹猛地轉頭，臉色刷一下白了。
“姐，你別問了。”
他的聲音很低，帶了點顫抖。
“就是借給領導開幾天，沒事的。”
“那個女的是誰？”
“我不認識……可能是周經理的朋友吧。”
“周經理？周海波？”
他閉了閉眼，算是默認。
我深吸一口氣，把涌上來的怒火硬咽回去。
我了解我弟弟，他從小就這樣，受了委屈從來不說，寧愿自己扛著。
小時候被同學搶了零花錢，他就餓著肚子，被我發現了才哭出來。