“你看看別人家的孩子，你再看看你！”
從小到大，這是我聽過最多的話。
我高中考了年級第三，我媽說：
“隔壁的李念，次次考第一，你能不能跟人家學(xué)習(xí)一下，這點(diǎn)分就滿意了？”
拿到大學(xué)錄取通知書，我興奮地給他們報(bào)喜，我爸卻撇撇嘴：
“你這進(jìn)的什么破學(xué)校，人家李念進(jìn)的可是清北。”
畢業(yè)后，我瞞著他們攢了三年的錢，悄悄還清了家里剩下的房貸，把存折放到桌上。
“爸，媽，我把家里的房貸還清了！”
可我等來的不是肯定和贊許，而是我**抱怨：
“李念剛給她爸媽在市中心買了套新房，你看人家多有出息…”
我攥著存折的手微微發(fā)抖，剛想把它收回包里，卻突然聽到爸**心聲。
孩子別怪媽，但不這樣督促你，你以后不會(huì)有出息的。
這孩子，三年就還清了房貸…我閨女，真能耐。
我爸還在感嘆李念的新房有多大。
“你但凡有人家李念一半有出息，我和**都…”
我沒聽他說話，低頭把存折收回包里。
原來無論我做什么，都比不過爸媽口里那個(gè)別人家的孩子。
我累了。
以后，就讓李念當(dāng)他們的孩子吧。
1.
我把存折塞回包里，拉鏈拉到一半，手停住了。
“你這孩子，把存折拿出來干嘛？想跟你爹媽顯擺？”
我媽從廚房探出半個(gè)身子，圍裙上還沾著油漬。
“我把家里的房貸還清了。”
我把這句話又說了一遍，聲音比剛才輕了些。
我爸放下茶杯，杯底磕在桌面上，表情嚴(yán)肅。
“還清了？你才上班幾年，哪來的那么多錢？不會(huì)是走什么歪門邪道搞來的錢吧？你是不是忘了我怎么跟你說的？做人要…”
我搖了搖頭，打斷爸爸的話：“做人要行的正走的直，爸，我記得。這些錢都是我自己攢的，攢了三年。”
我媽走過來，手在圍裙上擦了兩下。
“你一個(gè)月才掙多少？李念去年一年獎(jiǎng)金就夠——”
“媽。”
我打斷她。
她頓了一下，嘴角往下撇。
“你打斷我干什么？我說錯(cuò)了？人家李念今年剛給她爸媽——”
“我知道，在市中心買了新房。你說過了。”
這孩子，手都在抖，是不是太累了？三年，她一個(gè)人扛著，我怎么就沒發(fā)現(xiàn)…
我**心聲鉆進(jìn)我腦子里。
我看著她，她還在數(shù)落我：“你要有人家一半爭氣，我也不至于天天替你操心。”
嘴上說的和心里想的，一個(gè)字都對不上。
閨女，爸對不起你。但爸不能夸你，一夸你就松勁兒了。
我爸的心聲跟著來了。
他坐在沙發(fā)上，翹著腿，臉上的表情是嫌棄。
“你這錢該攢著給自己買房，還房貸是我和***事，誰讓你多管閑事？”
我攥著存折，指甲陷進(jìn)掌心。
三年。
一千零九十五天。
每天早上六點(diǎn)起床擠地鐵，晚上十點(diǎn)到家，然后熬夜干私活。
我?guī)缀鯖]有準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)吃過飯，都是用拼多多上買的面包和泡面對付，因?yàn)殚L時(shí)間飲食不規(guī)律，我還得了胃病，發(fā)作的時(shí)候疼得我睡不著。
而這一切，就換來了我媽一句“多管閑事”。
我張了張嘴，想最后掙扎一下：
“媽，我這三年其實(shí)——”
“行了行了，別跟我訴苦。”我媽擺手，“誰還沒吃過苦？李念在北京租地下室那會(huì)兒，人家吭過一聲嗎？”
我閉上了嘴。
原來我不管做什么，都換不來爸**一句贊許。
原來我不管做什么，都比不過爸媽口里那個(gè)別人家的孩子。
2.
周六，家族聚餐。
大姑家的飯廳，三張桌子拼一起，坐了十幾號人。
我被安排在最角落，靠著上菜那道門。
“小慧來啦？坐坐坐，這邊。”大姑招呼我。
我還沒坐穩(wěn)，我**聲音從對面飄過來。
“我們家小慧啊，哎，別提了，就是不讓人省心。”
二嬸端著盤菜從我身后過去，順口接了一句：“年輕人嘛，慢慢來。”
“慢慢來？都二十六了。你看人家李念，比她還小一歲，現(xiàn)在都是部門主管了。”
我夾菜的筷子頓了一下。
大姑笑著拍我肩膀：“小慧，你李念姐那個(gè)勁頭，你真得學(xué)學(xué)。”
“李念不是比我小嗎？怎么成姐了？”
我說出口