1 焚書夜宴
水晶吊燈的光砸在紅毯上，像一灘凝固的血。江昭站在長桌盡頭，手腕還帶著剛才被侍者拽過的紅痕，袖口沾了點紅酒漬，沒擦。她沒動，也沒抬頭。滿堂賓客的視線像針，一根根扎在她后頸。
江語彤穿著香奈兒高定，手里捏著一疊紙，緩步走來。高跟鞋踩在地毯上，沒聲音。她笑得溫柔，像在說今晚的甜點很合胃口。
“姐姐，”她開口，聲音清亮，剛好讓全場聽見，“二十年了，你該知道，有些身份，不是靠眼淚就能換來的。”
江昭沒應。她盯著自己腳尖，那雙舊皮鞋，鞋底磨得發亮，左邊還有一道裂口，是上周在便利店打工時被貨架刮的。她沒換。
江振邦坐在主位，沒動筷子。他面前的牛排還剩一半，刀叉擺得整齊，像在等什么儀式結束。
“語彤，”他開口，嗓音低沉，像生銹的鐵管，“念吧。”
江語彤低頭，展開那張紙。紙是燙金的，邊角卷了，像被反復摩挲過。她念得慢，每個字都像在念遺囑。
“****認親書，茲證明江昭，女，1999年7月17日生，系江振邦親生女兒，自幼寄養于外省，今經DNA比對確認血緣，正式認回歸宗，享有**嫡女一切權益。”
她念完，停了兩秒。全場安靜。連空調的嗡鳴都壓低了。
然后，她從口袋里掏出打火機。
金屬的，銀色，邊緣有磨損的痕跡——是江振邦去年生日，江語彤送的。他從不離身。
火苗“噗”地冒出來，藍得發冷。
她沒猶豫，把紙湊近。
紙角先卷，然后焦黑，再是“江”字的撇捺開始扭曲，像被燒斷的神經。火舌舔上“昭”字時，她抬眼，看向江昭。
“你不是**人。”她說。
火苗猛地竄高，吞沒了“江昭”兩個字。紙灰飄起來，像一場微型雪。
江振邦站起身，袖口的金扣在燈光下閃了一下。他沒看江昭，只盯著那堆灰。
“野種不配**。”他說。
沒人鼓掌。沒人說話。但手機屏幕的光，一盞接一盞亮起來。直播彈幕在看不見的云端翻滾，有人笑，有人罵，有人轉發：“豪門真千金竟是保姆女兒？”
江昭的指甲掐進掌心，血滲出來，沒流。她沒哭。她只是低頭，