晚上九點半，老公的電話才打過來。
我把手機夾在耳朵和肩膀中間，手上還在切明天早上的三明治食材。刀沒停，“到了？”
“到了，掛上號了，急診心內科，排隊人多，姨媽躺在走廊里等。”老公聲音疲，后面有嬰兒哭和輪椅滾過地面的聲響。
“表哥呢？打了沒有？”
“打了。”老公頓了一下，“他說剛加完班，問我能不能先盯著，他明早趕過來。”
刀停了。
明早。高考開考八點半，孩子七點四十出門，表哥明早趕過來——那老公什么時候回？
“你跟他說清楚了沒有？我們家孩子明天高考。”
“說了。他說知道，讓我先幫忙盯一晚上，他天亮就出發。”
我把刀擱到案板上，擦了手。
“李建軍，你聽聽你自己說的話。”我嗓子壓得低，孩子在房間里做最后一套模擬卷，隔著一道門。“他親媽，他讓你盯一晚上。你外甥，給**盯一晚上。明天你從市醫院開回來，趕不趕得上七點四十？”
老公沒吭聲。
“趕不上對吧。”
“我……讓他現在來，我再催催。”
“不是你催的事兒。”我攥了一下拳頭又松開，“你把電話給我，我跟他說。”
“別，你說話沖——”
“就得沖。”
老公猶豫了幾秒，報了表哥號碼。
我掛掉電話，直接撥出去。響了六聲，接了。
“表哥，我是建軍媳婦。”
“嫂子啊，我正說呢，明天一早——”
“表哥，打斷你一下。”我靠在廚房門框上，“姨媽是你親媽，我們家建軍是外甥，這層關系你比我清楚。今天我們家孩子高考，建軍把姨媽送到了，號掛上了，人在急診躺著有護士看，不缺人。你現在騎車過去，四十分鐘到。”
對面沉默了。
“嫂子，我這確實剛下班，廠里今天——”
“表哥。”我沒讓他說完，“我家孩子寒窗十二年，明天就一回。你請假扣二百塊錢還是三百塊錢，建軍回不來，我兒子沒人送考場，你覺得哪個我能認？”
“那不是還有你嘛，你送也——”
“我要在家給孩子做早飯熱湯備著，考完中午回來得吃飯。你讓我也去醫院？那**誰管，我兒子誰管？全歸我管？”
這話說重了。
但我不打算收回去