第一夜------------------------------------------。，不知道自己在哪里。。。。，在地上鋪成一小塊一小塊銀白色的霜。，把窗簾吹起來。，又緩緩落下去。。。。。——那是什么？——是什么東西在動？。
憋不住了。
不是害怕憋不住。
是——
她想上廁所。
很急。
她攥緊被角。
側(cè)過臉。
隔著一道過道，另一張床上，那個(gè)人背對著她，呼吸平穩(wěn)。
她張了張嘴。
沒發(fā)出聲音。
又張了張嘴。
“……時(shí)慕風(fēng)?！?br>蚊子一樣。
他沒動。
她提高了一點(diǎn)音量。
“時(shí)慕風(fēng)?！?br>他的呼吸頓了一下。
然后他翻過身。
“怎么了。”
他的聲音還帶著睡意，低低的，有些啞。
她看著他。
他也看著她。
月光從她那邊窗子照進(jìn)來，照在她臉上。
她咬著下唇，眼睛亮晶晶的。
他在等。
她憋了好幾秒。
閉上眼睛。
一口氣。
“我想上廁所你陪我。”
她說得飛快。
理直氣壯。
像在下命令。
又像在撒嬌。
時(shí)慕風(fēng)愣了一下。
然后他笑了。
那張從睡夢中剛醒來的臉，笑意從眼角眉梢慢慢漾開。
“好?！彼f。
他坐起身。
掀開被子。
走到她床邊。
“需要我抱你嗎？”
他伸出手。
她一巴掌拍開他的手。
自己下床。
他笑著收回手。
去開燈。
啪。
一盞。
啪。
又一盞。
房間亮起來。
她站在床邊，瞇著眼睛適應(yīng)光線。
他在門口等她。
倚著門框，雙手插在睡褲兜里。
看她走進(jìn)去。
看她關(guān)上門。
他靠在門邊。
等。
水聲停了。
門開了。
她走出來。
他歪著頭看她。
嘴角掛著一點(diǎn)壞笑。
“玥兒。”他叫她。
她抬起頭。
“要不要過來跟我睡？”
她瞪著他。
“你煩不煩？”
她從他和門框之間擠過去。
鉆進(jìn)自己的被窩。
把被子拉到下巴。
只剩一雙眼睛露在外面。
圓圓的。
亮亮的。
瞪著天花板。
他笑著關(guān)了燈。
黑暗重新落下來。
床墊吱呀一聲。
他躺下了。
她側(cè)過臉。
隔著那條過道，他也在看她。
月光把他側(cè)臉的輪廓鍍成銀灰色。
她看著他的眼睛。
他的眼睛在黑暗里也很亮。
她翻了個(gè)身。
背對他。
過了三秒。
又翻回來。
還是對著他。
他看著她。
“要我給你講個(gè)白雪公主的故事嗎？”
他的聲音帶著笑意。
“小朋友?！?br>她嘟起嘴。
“才不是小朋友。”
她頓了頓。
“你剛才放的暖水袋……”
“嗯？”
“好像漏水了?！?br>她往下縮了縮，只露出半個(gè)額頭。
“下面是濕的?！?br>時(shí)慕風(fēng)坐起來。
他走到她床邊。
把手伸進(jìn)被窩。
探到底。
掌心觸到一片濡濕。
涼的。
他的眉頭皺起來。
“你躺了多久？”
她眨眨眼。
“……不知道?！?br>“怎么不早說?！?br>他的聲音有些嚴(yán)厲。
她看著他。
眨巴眼睛。
不說話。
他深吸一口氣。
“過來睡?！彼f，“我跟你換?！?br>她還是沒動。
縮在被子里，只露出兩只眼睛。
像一只膽怯的、犯了錯(cuò)的小貓。
他放軟聲音。
“快過來吧?！?br>他伸出手。
“別感冒了。”
她看著他的手。
沒接。
他嘆了口氣。
“衣服濕了嗎？”他問，“要不要換？”
她搖搖頭。
還是不動。
他站在床邊，低頭看著她。
她蜷在被子里，睫毛一顫一顫。
他忽然笑了。
“你再不過來，”他說，“我就來抱你了?！?br>她愣了一秒。
然后掀開被子。
下床。
踩上拖鞋。
一步一步。
極慢地。
挪到他床邊。
他側(cè)過身，給她讓出位置。
她爬**。
鉆進(jìn)被窩。
被窩是暖的。
帶著他身上干凈清冽的氣息。
她把被子拉到下巴。
只露出一雙眼睛。
他站在床邊，低頭看她。
她以為他會躺下來。
他沒有。
他轉(zhuǎn)身。
往門口那張?zhí)僖巫呷ァ?br>她的手從被窩里伸出來。
攥住他的手腕。
“你要去哪兒？”
他回頭。
月光落在她臉上。
她的眼睛亮晶晶的，像蓄著一汪水。
他彎下腰。
手掌撫過她的額頭。
把幾縷碎發(fā)撥到耳后。
然后俯身。
吻落在她臉頰上。
很輕。
像一片羽毛。
“安心睡吧。”他直起身，“我去那兒守著你?！?br>他往藤椅走。
夜風(fēng)從窗縫擠進(jìn)來。
灌進(jìn)他被窩里待過、還帶著余溫的衣領(lǐng)。
她看著他的背影。
他走到藤椅邊。
坐下來。
月光照在他側(cè)臉上。
他靠在椅背上，閉上眼睛。
她攥著被角。
“時(shí)慕風(fēng)?！彼_口。
他睜開眼。
她縮在被子里，只露出半張臉。
聲音悶悶的。
“不要你守著?！?br>他看著她。
她的耳廓紅透了。
“……陪我睡?！?br>他靜了一瞬。
然后他站起來。
走回床邊。
掀開被子。
躺下。
他沒有靠近她。
他仰躺著，雙手交疊在腹部，盯著天花板。
呼吸很輕。
很穩(wěn)。
她側(cè)過臉看他。
月光下，他的下頜線繃得很緊。
喉結(jié)上方，有一小片陰影。
是青筋。
她不知道那是什么。
她只覺得冷。
被窩是暖的。
可她還是覺得冷。
她往他那邊挪了一寸。
他沒動。
她又挪一寸。
他還是沒動。
再一寸。
她的手臂貼上他的手臂。
燙的。
她頓了一下。
沒有躲開。
他也沒有。
她的腳冷。
她悄悄把腳伸過去。
冰涼的腳趾觸到他溫?zé)岬男⊥取?br>他吸了一口氣。
還是沒有動。
她閉上眼。
睫毛在顫。
他忽然翻身。
一只手?jǐn)堖^她的腰。
輕輕一帶。
她整個(gè)人落進(jìn)他懷里。
他的下巴抵在她發(fā)頂。
他的呼吸從她額前拂過。
他的鼻尖落在她頸側(cè)。
慢慢地。
蹭了一下。
她顫了一下。
他沒有停。
他的鼻尖沿著她頸側(cè)緩緩移動。
從耳垂下方。
到鎖骨凹陷處。
她攥緊他胸口的衣料。
呼吸亂了。
“……時(shí)慕風(fēng)?！?br>她的聲音細(xì)細(xì)的，像蚊蚋。
他停下來。
卻沒有退開。
他的呼吸噴灑在她頸間。
燙的。
沉的。
像壓抑著什么的喘息。
“別動。”他說。
聲音啞得不成樣子。
她不敢動了。
他就那樣伏在她頸側(cè)。
很久。
久到她以為他睡著了。
久到她的心跳從擂鼓漸漸平復(fù)。
他抬起頭。
月光照進(jìn)他眼睛里。
那里面有她從未見過的東西。
灼熱的。
克制的。
像一爐燒得通紅的炭，被嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)壓在灰燼底下。
她看著他。
他看著她。
她的眼眸蒙著一層水霧。
迷離的。
懵懂的。
不知道自己正在點(diǎn)燃什么。
他低下頭。
吻住她。
這個(gè)吻和傍晚那個(gè)不一樣。
不再是試探。
不再是詢問。
是纏綿的。
是深入的。
是不再掩飾的、明目張膽的索取。
她嘗到了他的味道。
清冽的。
滾燙的。
帶著她從未體會過的、成年男人的侵略性。
他的舌尖撬開她的齒關(guān)。
她嗚咽一聲。
攥緊他衣料的手指泛白。
他沒有停。
他的吻從她唇上移到她唇角。
從唇角移到臉頰。
從臉頰移到眼瞼。
她閉著眼睛。
睫毛在他唇下輕輕顫動。
她的喘息細(xì)碎。
像一片落在水面的葉子。
他停下來。
額頭抵著她的額頭。
呼吸交織。
“睡吧。”他的聲音很輕。
“乖。”
他把她往懷里收了收。
下巴抵在她發(fā)頂。
“不鬧你了?！?br>她縮在他懷里。
很久。
慢慢放松下來。
她的呼吸漸漸綿長。
攥著他衣料的手指松開了。
落在枕邊。
月光從窗簾縫隙漏進(jìn)來。
落在兩個(gè)人交疊的被角上。
時(shí)慕風(fēng)睜著眼睛。
他沒有睡。
他看著她。
她睡得很沉。
睫毛不再顫。
嘴唇微微張開。
像一個(gè)不設(shè)防的孩子。
他低下頭。
吻落在她眉心。
很輕。
像一片雪。
“……玥兒。”他無聲地念。
她沒有聽見。
窗外的河靜靜流。
船夫的夜歌早已歇了。
漁火一盞一盞滅了。
他沒有睡。
他看著她。
看了很久很久。
后來很多年過去。
貝玥兒有時(shí)會想起這一夜。
想起月光。
想起那扇被風(fēng)吹起的白紗窗簾。
想起他伏在她頸側(cè)時(shí)壓抑的呼吸。
想起那個(gè)纏綿到幾乎要將她燒成灰燼的吻。
想起他說的——
“睡吧，乖，不鬧你了?！?br>她不知道他那一夜有沒有睡著。
她只知道。
很多年后。
她依然會在深夜醒來時(shí)。
下意識往他懷里縮。
而他依然會伸出手臂。
把她攬進(jìn)那片熟悉的、溫暖的、帶著清冽氣息的懷抱。
不用說話。
月光和那年一樣。
風(fēng)也和那年一樣。
他和她。
也和那年一樣。