在奶茶店上班兩個(gè)月，我暗戀上每天下午三點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)的男人。

每天他都會(huì)點(diǎn)一本檸檬茶，我會(huì)偷偷在點(diǎn)單的小票上，寫一句“今天也辛苦了”，再往杯子里多加一勺蜂蜜。

直到那天，我照常加蜂蜜的時(shí)候，卻看見小票底部自己浮現(xiàn)出一行行灰色小字。

女配還以為霸總是專門來喝她做的檸檬茶呢，笑死。

霸總為了讓未婚妻少喝冰的，每天親自繞路來這邊買熱飲給她換。

女配加的那些蜂蜜，霸總一口沒喝過。小票他看都不看，直接揉成團(tuán)扔進(jìn)車門儲(chǔ)物格。

別急，女配再繼續(xù)自作多情，馬上就要被未婚妻撞見，到時(shí)候被店長當(dāng)場(chǎng)開除，連這個(gè)月的工資都結(jié)不清。

我握著圓珠筆的手僵在半空。

骨節(jié)分明的手指在臺(tái)面上敲了兩下。

“取餐。”

我低著頭，沒看他。

手指在屏幕上重新戳了幾下。

小票吐出來的時(shí)候，底部干干凈凈。

“337號(hào)，好了，請(qǐng)自取。”

……

他大概是注意到小票上什么都沒有，拿杯子的手頓了一下。

我沒抬頭，轉(zhuǎn)身去擦雪克杯。

他在我這兒的備注是“三點(diǎn)鐘先生”。

從那以后，我把三點(diǎn)鐘當(dāng)成了自己的秘密。

同事姜萊每次見我往小票上寫字就翻白眼。

“沈梨你是不是有病，人家開保時(shí)捷的，差你這一勺蜂蜜？”

我頭也不抬回她:“顧客是上帝，上帝要喝好。”

“你那叫服務(wù)上帝？你那叫饞上帝的身子。”

我沒回過嘴，她說得沒錯(cuò)，我是饞。

裴時(shí)衍每次接過檸檬茶的時(shí)候，骨節(jié)分明的手指會(huì)碰到杯沿，小指偶爾蹭到我的手背。

就那么零點(diǎn)幾秒的接觸，夠我傻笑一整個(gè)下午。

但今天不一樣。

今天收銀機(jī)吐出來的小票，底部自己多了一行字。

“女配還以為裴時(shí)衍是專門來喝她做的檸檬茶呢。”

我的手停在半空。

小票上的字繼續(xù)往外冒，一行接一行，像有人蹲在收銀機(jī)里面寫字。

“人家霸總每天繞路來這條街，是因?yàn)槲椿槠尴矚g對(duì)面的芝士葡萄。”

“女配加的那些蜂蜜，霸總一口沒喝過，出門就遞給助理了。小票他看都不看，直接揉成團(tuán)扔車門儲(chǔ)物格里落灰。”

“女配繼續(xù)自作多情的話，下場(chǎng)是被未婚妻撞見，被店長當(dāng)場(chǎng)開除，連最后一個(gè)月的工資都結(jié)不清。”

筆尖戳破了小票。

我把小票翻了個(gè)面，背面干干凈凈。

翻回來，剛剛的灰字已經(jīng)消失了。

但每一個(gè)字我都看進(jìn)去了。

姜萊的腦袋從制冰機(jī)后面伸出來:“沈梨，你今天沒給霸總加蜂蜜？”

我低頭清洗雪克杯，水龍頭開到最大。“標(biāo)準(zhǔn)配方本來就不加。”

“喲呵，終于開竅了。早跟你說了，那種人跟咱們不是一個(gè)世界的。你在小票上寫一百句辛苦了，也坐不上人家保時(shí)捷的真皮座椅。”

晚上，我點(diǎn)開裴時(shí)衍的對(duì)話框。

聊天記錄往上滑，全是我的消息一條接一條，他的回復(fù)往往只有一個(gè)字。