最后什么也沒(méi)說(shuō)，把袋子拖進(jìn)了房間。
主臥里傳出王嬌亢奮的聲音："李濤你看這個(gè)床墊！這也太大了吧！床頭柜上擺的什么東西，這個(gè)臺(tái)燈好漂亮，估計(jì)不便宜。"
緊接著是彈簧被壓的聲音，是她撲到了床上。
"舒服死了！這有錢人的日子就是不一樣。"
我蹲在廚房地磚上，攥著抹布，把灶臺(tái)擦了一遍又一遍，直到手掌發(fā)紅。
從灶臺(tái)的反光里，我能看見(jiàn)客廳里的情形：王嬌的衣服還堆在沙發(fā)扶手上，豆豆啃完火腿腸的油紙和包裝袋扔在地毯上，果果的奶瓶滾到了茶幾底下，瓶里還剩半截發(fā)黃的舊奶。
我抬頭看了一眼天花板角落那個(gè)不到拇指大小的攝像頭。
白色外殼和天花板融為一體，如果不刻意找，根本不會(huì)注意到。
指示燈沒(méi)有亮，但它正在工作。
二十四小時(shí)，每一幀都存在云端服務(wù)器里。
我站起身，開(kāi)始收拾客廳的垃圾。
豆豆不知什么時(shí)候從主臥跑出來(lái)了，踩著沙發(fā)上了茶幾，手里捏著一支不知道從哪個(gè)抽屜翻出來(lái)的馬克筆，筆帽已經(jīng)拔掉了，筆尖上沾著顏料。
我走過(guò)去的時(shí)候，他正把那支筆往真皮沙發(fā)靠墊上畫。
一條紫色的線，歪歪扭扭地橫過(guò)了米色的皮面。
我的腳步停了一秒。
"豆豆，別畫。"
"我就畫！"他回了我一句，聲音又亮又脆。
王嬌的聲音從主臥飄出來(lái)："畫吧畫吧，反正又不是咱們家的。"
這句話，輕飄飄的，像一片枯葉落在了那道紫色的劃痕上面。
我沒(méi)再說(shuō)話。
彎下腰，把那支馬克筆的筆帽從地上撿起來(lái)，蓋好，放回了抽屜。
靠墊上的紫色線條已經(jīng)滲進(jìn)了皮面的紋理里，擦不掉了。
下午兩點(diǎn)，王嬌午睡起來(lái)，精神煥發(fā)。
她換了一身從行李箱里翻出來(lái)的碎花裙子，站在客廳的落地窗前**了二十多張，換了四五個(gè)角度，每一張都刻意把窗外的天際線和室內(nèi)的家具帶進(jìn)畫面。
我坐在廚房水槽邊洗碗，透過(guò)中島臺(tái)的間隙看著她。
她修好圖，又發(fā)了一條朋友圈："午后陽(yáng)光，京城的家，安靜得剛剛好。"
配了三個(gè)太陽(yáng)的表情。
評(píng)論秒回了。
她一條一條看，一條一條回復(fù)，聲音大到整個(gè)客廳都聽(tīng)得見(jiàn)："哎呀什么呀，就普通的房子，還行吧。""你們有空來(lái)京城玩呀，這邊住的地方大著呢。""我?guī)е鲲埌⒁棠?，方便?
做飯阿姨。
她說(shuō)的是我。
碗碟在水里磕了一下，聲音脆響。
我低下頭繼續(xù)洗。
李濤從客臥出來(lái)，手里拿著遙控器，一**坐在沙發(fā)上開(kāi)始調(diào)電視。他翻了半天沒(méi)找著想看的臺(tái)，最后調(diào)到了一個(gè)體育頻道，音量開(kāi)得很大。果果被吵醒了，在客臥里哇哇大哭，王嬌頭也沒(méi)回地沖廚房方向喊了一聲："念姐，果果哭了，你去哄一下。"
我關(guān)了水龍頭，擦了手，走進(jìn)客臥。
果果趴在床上，臉上全是淚和口水。我把她抱起來(lái)拍了幾下，她的小手一把抓住我的舊衛(wèi)衣領(lǐng)子，指甲在布料上刮出一道道白印。
王嬌的聲音又從客廳傳過(guò)來(lái)："念姐，冰箱里有沒(méi)有酸奶？給果果沖一杯。"
我抱著孩子走出客臥。
王嬌側(cè)躺在沙發(fā)上刷手機(jī)，李濤在旁邊嗑瓜子，瓜子殼堆在茶幾上，有幾顆滾到了地毯上。
我把果果放進(jìn)她伸過(guò)來(lái)的手里，去冰箱拿酸奶。
走到冰箱前的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)酒柜的玻璃門開(kāi)著。里面少了兩個(gè)位置。
兩瓶紅酒不在了。
我扭頭看向客廳。李濤手邊的茶幾上，放著一瓶已經(jīng)開(kāi)了的紅酒，倒進(jìn)了一個(gè)吃泡面的塑料碗里。他端起來(lái)喝了一口，咂了咂嘴："念姐，你們老板這酒不行啊，酸不拉幾的，還不如桐城超市十塊錢一瓶的甜葡萄酒好喝。"
那瓶酒是二零零八年的勃艮第，我在拍賣會(huì)上花了將近五萬(wàn)塊錢拍下來(lái)的。
他拿塑料碗在喝。
"另一瓶呢？"我問(wèn)。
"倒了。太難喝了。"他指了指廚房水槽方向。
我走過(guò)去，水槽里躺著一個(gè)空瓶，瓶底還掛著暗紅色的酒液。瓶身上的標(biāo)簽被水泡爛了一半，年份數(shù)字模模糊糊。
我把空瓶從水槽里拿出來(lái)，放進(jìn)垃圾桶。
動(dòng)作很輕，沒(méi)發(fā)出聲音。
"念姐別心疼啊，這又不是你花錢買