……下個月的供貨可能得暫停。"
蘇建邦皺了皺眉："什么條款？"
"您問問賀總吧。他比我清楚。"
電話掛了。
蘇建邦坐在辦公桌后面，手指敲了兩下桌面。
他還不知道這只是第一張牌。
---
第三章
三月十三號。
蘇氏新材料的技術部主管秦濤坐在蘇建邦辦公室里，臉色不怎么好看。
"蘇總……我們核心產品線的三項配方專利，不在公司名下。"
蘇建邦的手停在茶杯上。
"你說什么？"
秦濤把打印出來的專利信息遞過去。
"都注冊在一家叫瀚川科技的公司名下。我們只有使用授權。"
蘇建邦翻了幾頁，臉上的血色一層一層褪下去。
"瀚川科技？誰的？"
秦濤咽了口唾沫。
"法人代表……賀川。"
辦公室里安靜了十秒。
蘇建邦的手在發抖。不是氣的，是一種本能的、從胃里升上來的寒意。
"把法務叫來。"
法務總監趙亮四十分鐘后趕到。
翻了所有存檔文件。
最后他抬起頭，臉色跟死人沒什么區別。
"蘇總，當時的專利授權協議……是您簽的。瀚川科技享有專利所有權，蘇氏只是被授權方。協議里有終止條款——若授權方提出，可以在三十天內終止授權。"
"你當時就沒看？"
"這批文件是賀總拿過來集中簽字的，一共八十多份，您說過讓統一處理就行……"
蘇建邦雙手撐在桌面上，嘴唇哆嗦了兩下。
八十多份文件。
他記得那個下午。
那天他趕著去高爾夫球場，賀川拿著一摞文件進來，他看了兩眼數字，說了句"行了行了你辦吧"，簽了名就走了。
那是五年前的事。
"能不能打官司？"
趙亮搖頭。
"協議合法，簽字有效，沒有脅迫證據。打不贏。"
蘇建邦的牙齒咬得咯咯響。
他拿起電話，撥賀川的號碼。
嘟——嘟——嘟——
無人接聽。
再撥。
無人接聽。
第三遍。
"您撥打的號碼已停機。"
蘇建邦把手機甩到墻上。
屏幕碎了。
與此同時。
浦東，一間剛租下的寫字樓。
簡單的裝修，兩張桌子，一臺咖啡機。
方遠穿著襯衫坐在對面，把一個文件袋推過來。
"公司注冊手續全部走完了。瀚川科技的法律框架你之前搭得很干凈，所有授權終止函已經發出。按合同約定，三十天后正式生效。"
我點了下頭。
"客戶那邊呢？"
"東**工的田中昨天回了郵件，他只認你。另外兩家——寶恒和通遠——合同里有隨人條款，你一走，合同自動作廢。三家加起來占蘇氏營收的百分之六十七。"
百分之六十七。
七年里我一個一個談下來的。
每一筆訂單，每一次深夜的越洋電話，每一次飛十二個小時去東京陪田中喝清酒。
蘇建邦以為這些客戶是沖著蘇氏的牌子來的。
不。
他們沖著我來的。
方遠喝了口咖啡："說真的，你瞞了七年，我都替你累。"
我看著窗外。
浦東的天際線很遠，陽光從幕墻上反射過來，晃眼。
"不累。"
"知道什么時候該走，比走本身更難。"
方遠看了我一眼，沒接話。
他認識我十年了，大學上下鋪。
他比任何人都清楚——我不是沖動，也不是賭氣。
七年前進蘇家那一刻，我就知道，這個家庭不可能真正接納我。
我給自己留的后路，不是出于算計。
是出于清醒。
"方遠，還有一件事。"
"嗯？"
"查一下陸驍。查深一點。"
方遠眉毛挑了一下，沒問為什么。
"行。"
我打開筆記本電腦，開始寫郵件。
發給東**工的田中先生，發給寶恒的林總，發給通遠的周董。
同樣的內容：
"賀川已離開蘇氏，在此正式通知貴方，根據合同約定……后續合作事宜請聯系瀚川科技。"
發送。
然后我關上電腦，靠在椅背上，閉了一會兒眼。
手機亮了。
一條短信。
是我媽發的，打字磕磕絆絆，用了很多標點符號。
"兒子，，，你和錦錦還好不。媽聽說你們，，，你別跟媽說假話。"
我盯著屏幕看了很久。
回了三個字：
"媽，挺好。"
---
**章
三月十五號。
蘇建邦人生中最長的一天。
早上八點，東**工發來正式函件，終止與蘇氏的全部采購協議。
九點十五分，寶恒集團的林總親自打電話來——但不是打給蘇建邦，是打給蘇氏前臺，讓轉告一聲："以后有事找賀總。"
十點，通遠實業的合作終止通知到了法務部。
三個客戶。
占蘇氏營收百分之六十七。
一上午，全沒了。
秦濤沖進蘇建邦的辦公室："蘇總