戀愛第五年，我剪掉了留了七年的長發。

從腰到耳朵，整整四十厘米。

周一到周五，季明朗一直沒看出來。

直到周六公司聚餐，他同事姜糖糖戴了副新眼鏡。

季明朗隔著一整桌人開口：

“比之前那副好看，襯你。”

姜糖糖笑著推了推鏡框：

“你觀察力真強。”

我摸了摸自己耳后露出的碎發，沒說話。

回家路上我問他：

“你沒發現我有什么變化嗎？”

他看了一眼，想了五秒鐘：

“你今天換了件新外套？”

這件大衣我穿了三個冬天。

后來我翻到他倆的聊天記錄。

姜糖糖說新做了美甲，他回了個放大鏡emoji加三個感嘆號。

往上翻三屏，全是他主動找的話題。

而我們的聊天記錄，最近一頁全是我問他。

他的回復從沒超過四個字。

我笑了笑，然后買了一張機票盲盒，去哪不重要。

重要的的是，我不想再當填空題的錯誤答案。

......

“誰的同城加急件？”

我把那個貼著紅色標簽的紙袋推到茶幾中間。

季明朗擦著頭發從浴室走出來。

視線掃過紙袋時，他的動作頓了一下。

“哦，**落在這兒的文件。”

他拿起毛巾隨意扒拉了兩下頭發。

轉身就要把紙袋收走。

“**什么時候改名叫姜糖糖了？”

我平靜地看著他。

紙袋沒有封口。

里面露出一盒胃藥，還有一張粉色的手寫便簽。

“明朗哥，降溫了，記得按時吃藥哦。”

落款畫了一個小貓笑臉。

季明朗拿紙袋的手僵在半空。

他喉結滾了一下。

隨即將東西隨手塞進旁邊抽屜。

“小姑娘剛入職，見誰都熱情，群發的吧。”

“群發會買兩百多一盒的進口胃藥？”

我目光落在那張便簽上。

“還特意找跑腿給你送到家里來。”

“宋清悅，你是不是有病？”

他突然拔高了音量。

把毛巾重重地摔在沙發上。

“同事關心一下怎么了，你非要往臟了想？”

臟。

原來在他眼里，我指出事實就是臟。

我摸了摸自己空蕩蕩的后頸。

整整四十厘米的頭發。

從周一剪完到現在，整整一周他都沒有發現。

卻能準確記住姜糖糖昨天在群里抱怨過一句嗓子干。

今天一早就在外***上下單了雪梨湯。

“明天周末，你陪我去趟建材市場吧。”

我沒有接他的話茬。

“之前看好的那套婚房沙發**了。”

他皺起眉頭。

眼神有些閃躲。

“明天不行，**約了談項目。”

他說謊的時候，習慣性地摸一下鼻子。

我點開自己的手機屏幕。

朋友圈里，姜糖糖五分鐘前剛更新了動態。

“明天要去提新車啦，感謝我的專屬修理工答應來幫我驗車。”

配圖是一只戴著墨鏡的貓。

下面還特意艾特了季明朗。

我把屏幕舉到他面前。

“你的項目，是在4S店談嗎？”

季明朗的臉色徹底沉了下來。

他盯著屏幕看了兩秒。

“她第一次買車，怕被人坑。”

他移開視線。

“我懂車，就順路去幫個忙。”

“順路？”

“對啊，就在**公司附近。”

“你大周末的，推掉看婚房的時間，去幫女同事驗車？”

“宋清悅，你講點道理行不行。”

他煩躁地抓了一把頭發。

“人家一個小姑娘在外面打拼不容易，我去搭把手怎么了？”

“我不容易的時候你在哪？”

我聲音沒有任何起伏。

兩年前我們剛創業。

為了省下租倉庫的錢，我一個人在暴雨天搬了三十箱貨。

急性腰扭傷，趴在地上起不來。

給他打了十二個電話。

沒人接。

第二天他告訴我，他在網吧和朋友組隊打游戲，沒聽見。

那次腰傷落下了病根，一到陰雨天就鉆心疼。

他從沒問過一句。

現在，他卻心疼一個買得起二十萬新車的小姑娘不容易。

“過去的事你非要一遍遍提有意思嗎？”

他滿臉不耐煩。

“我就去兩個小時，驗完就回來陪你，行了吧？”

我看著他理直氣壯的臉。

把手縮回袖子里。

“隨便你。”

他松了一口氣。

伸手想來摟我的肩膀。

“這就對了嘛，大度一點，晚上帶你去吃你最愛的日料。”

我側身避開了他的手。

“我去睡了。”

走進臥室，關上門。

手機震動了一下。

是那個機票盲盒小程序的出票通知。

起飛時間是下周五。

目的地，大理。

單程票。

外面的客廳里傳來極輕的語音播報聲。

季明朗沒有連藍牙耳機。

是姜糖糖發來的語音。

“明朗哥，明天九點來接我哦，不許遲到。”

隨后是季明朗低低的笑聲。

他在鍵盤上敲擊的聲音隔著門板傳來。

那么輕快。

我拉開衣柜最底層的抽屜。

拿出一個空蕩蕩的黑色旅行袋。

把它放在角落里。

手機屏幕還亮著。

季明朗發來一條微信。

“明早我不吵你，你多睡會兒。”

我盯著那行字看了很久。

指尖在屏幕上敲擊。

“好。”