第一筆物資，不買米------------------------------------------，天已經(jīng)黑了半邊。。，空氣卻沒有雨后的干凈味，反而有股鐵銹似的腥氣。舊城街邊的排水口咕嚕響了一聲，吐出幾片爛葉，又很快安靜下去。、巡檢冊(cè)和父親圖紙分開放進(jìn)包里。。。，只放那張舊圖紙。，有些東西丟一次，就再也沒有下一次。。。——許先生，趙總只是想把事情談妥。你年輕，沒必要因?yàn)橐粭潖U樓把路走窄。，拇指停在屏幕上。。，第三條短信進(jìn)來。——你要錢，可以加。二十萬，今天簽回去。
二十萬。
一下午前，趙萬城還想用五萬塊買斷長明樓。現(xiàn)在只隔了兩個(gè)小時(shí)，價(jià)格翻了四倍。
許硯把***圖，存進(jìn)單獨(dú)文件夾。
證據(jù)比情緒有用。
他攔車去了南江市最大的二手機(jī)電市場。
市場在舊城西邊，鐵皮棚連著鐵皮棚。天一黑，里面反而更亮。電焊火花在角落里炸開，柴油味、機(jī)油味、熱塑料味混在一起，嗆得人喉嚨發(fā)緊。
門口有人吆喝。
“小哥，買水泵？抽地下室還是魚塘？”
“發(fā)電機(jī)要不要？便宜處理，工地退下來的，包能響。”
“電纜新舊都有，銅的貴，鋁的便宜，你要多少米？”
許硯沒有急著問價(jià)。
他先沿著市場走了一圈。
水泵區(qū)，線纜區(qū)，五金區(qū)，勞保區(qū)，舊發(fā)電機(jī)區(qū)。
他把每家店的位置記下來，再回到第一家。
老板是個(gè)四十多歲的男人，穿一件油污背心，手里捏著煙，見許硯年輕，先把最貴的那臺(tái)泵推出來。
“這臺(tái)好，三相電，大功率，地下**抽水都?jí)颉Ｐ』镒樱I回去省心。”
許硯蹲下，手指敲了敲泵殼。
外殼新刷過漆。
螺絲邊緣卻有拆卸痕。
他繞到后面，摸了一下銘牌。
“翻新機(jī)。”
老板嘴角的笑僵了一點(diǎn)：“二手機(jī)嘛，哪有不翻新的。”
“電機(jī)進(jìn)過水。”
“你這就瞎說了。”
許硯指了指接線盒邊緣：“這里有泥線。密封圈換過，螺絲不是原廠規(guī)格。你拿它抽地下室，前十分鐘沒事，后面燒了算誰的？”
旁邊一個(gè)挑貨的人湊過來瞧。
老板把煙往地上一丟，語氣軟了半截：“行家啊。那你要什么？”
“潛污泵，兩臺(tái)。口徑五十，一臺(tái)主用，一臺(tái)備用。揚(yáng)程別虛標(biāo)。再要一臺(tái)小流量排水泵，能進(jìn)窄井。”
老板重新打量他：“你抽哪兒？”
“舊樓地下。”
“那得配軟管和卡箍。”
“要。”
許硯報(bào)完規(guī)格，又去了線纜店。
他沒有買那些外皮鮮亮的新線。
太貴。
也容易被人盯上。
他挑的是工地退下來的銅芯電纜，外皮磨損但沒有破口。每一卷他都親手壓過，彎折處不發(fā)白，截面銅色不發(fā)黑，才讓老板稱重。
再往后，是勞保店。
絕緣手套。
護(hù)目鏡。
防塵口罩。
防毒面罩。
頭燈。
安全繩。
雨衣。
一把新的斷線鉗。
老板娘算賬時(shí)，抬眼瞧了他一眼：“你這是要進(jìn)礦啊？”
“進(jìn)樓。”
“哪棟樓這么折騰？”
許硯把現(xiàn)金推過去：“廢樓。”
老板娘沒再多問，只把防毒面罩多塞了兩個(gè)濾盒。
“地下地方潮，別省這個(gè)。真聞到怪味，先退出來，別逞能。”
許硯動(dòng)作頓了一下。
“謝謝。”
他已經(jīng)很久沒有聽見這種不帶目的的提醒。
買發(fā)電機(jī)時(shí)，天徹底黑了。
舊發(fā)電機(jī)區(qū)在市場最里面，幾臺(tái)機(jī)器并排擺著，外殼磕得厲害。老板拍著一臺(tái)柴油機(jī)，嗓門很大。
“這個(gè)耐用，工地剛退，七成新。”
許硯沒聽他說，先拆外殼，查油路，再摸濾芯。
濾芯黑得發(fā)硬。
油箱底部有銹。
啟動(dòng)繩拉第二下時(shí)，機(jī)器咳了一聲，冒出一股灰煙。
老板立刻說：“你瞧，能響。”
許硯松開手：“不要。”
“哎，小伙子，二手貨能響就不錯(cuò)了。”
“它不是能不能響的問題。”許硯指了指排氣口，“積碳太重，油路也臟。送到地下，開不了多久就熄火。我要穩(wěn)定，不要聲音。”
老板被噎住。
最后，許硯買了一臺(tái)舊醫(yī)院退下來的小型靜音柴油發(fā)電機(jī)。
功率不大。
勝在保養(yǎng)記事完整，啟動(dòng)平穩(wěn)，噪聲低。
老板翻出配套說明書時(shí)，紙頁里夾著一張舊維修單。許硯掃了一眼，發(fā)現(xiàn)維修人簽名欄寫著兩個(gè)字。
陳泊。
字跡很硬。
和巡檢冊(cè)最后一頁一樣。
許硯的手停在維修單上。
“這臺(tái)機(jī)器哪來的？”
老板正在捆扎電纜，隨口說：“市三院老倉庫清出來的。以前給應(yīng)急科備用，后來換新的，這臺(tái)就流出來了。”
“誰送來的？”
“一個(gè)姓陳的老哥。五十多歲吧，手背有疤，話少。他隔三差五來我這兒修點(diǎn)東西。”
許硯把維修單抽出來。
“他還來嗎？”
老板警惕起來：“你找他干什么？”
“買東西。”
“他不愛見生人。”
許硯沒有逼問，拿出一百塊放在柜臺(tái)上。
“他下次來，你幫我?guī)Ь湓挕ｉL明樓，許青山的兒子找他。”
老板的手停了。
他抬起頭。
“你是許工的兒子？”
許硯眼底微動(dòng)：“你認(rèn)識(shí)我爸？”
老板把煙從嘴邊拿下來，沉默了幾秒。
“舊城干工程的，誰不知道許工。他那人軸，不收紅包，不簽假驗(yàn)收。要不是他，長明樓當(dāng)年早被他們糊弄過去了。”
許硯的喉嚨像被什么堵了一下。
市場里很吵，電焊聲、砍價(jià)聲、發(fā)動(dòng)機(jī)聲擠在一起。
可這句話落下來時(shí)，他耳邊短暫地靜了。
老板從抽屜里翻出一張皺巴巴的名片，壓在桌上。
“陳泊沒手機(jī)號(hào)，只有個(gè)修車棚地址。他不一定在。你要找，就明天白天去。”
許硯接過名片。
上面印著：南橋修理棚。
地址在舊城南邊，靠近廢棄地鐵支線。
他把名片收進(jìn)貼身口袋，和父親圖紙放在一起。
離開前，許硯又拐進(jìn)市場最邊上的安防攤。
攤主推給他一套新監(jiān)控，帶云存儲(chǔ)，價(jià)格高得離譜。許硯只要了兩只舊攝像頭、四盞感應(yīng)燈、兩把重型掛鎖和一卷鐵鏈。攝像頭外殼有劃痕，但鏡頭干凈，接上測(cè)試屏還能出畫面。
“舊貨沒保修。”攤主說。
“能亮就行。”
“你這是防賊？”
許硯把掛鎖放進(jìn)袋子里，稱了一下重量。
“防人。”
賬算到最后，他卡里只剩一千七百多。這個(gè)數(shù)字放在災(zāi)前不夠交一個(gè)月房租，放在七天后，卻可能買不到一瓶干凈水。
他把余額截圖存好。錢快沒了，這處節(jié)點(diǎn)還沒真正開門。接下來每一筆，都不能買錯(cuò)。
他又退回五金攤，買了兩卷最便宜的警示膠帶和一盒記號(hào)筆。攤主說這東西沒用，嚇不住人。許硯沒解釋。災(zāi)變前，它們用來標(biāo)危險(xiǎn)區(qū)；災(zāi)變后，它們用來告訴還能聽懂話的人，哪一步不能跨。
最后，他買了一只舊鐵皮箱，把所有票據(jù)、維修單和名片分格收好。票據(jù)不是為了報(bào)銷，是為了以后對(duì)賬。誰說他偷，誰說他搶，他都要拿得出來源。鐵皮箱扣上時(shí)發(fā)出一聲脆響，像給今晚所有錢都落了鎖。
貨太多，許硯叫了一輛小貨車。
裝車時(shí)，市場上空忽然響起一陣刺耳的電流聲。
所有燈閃了一下。
遠(yuǎn)處有人罵：“又跳閘？”
棚頂?shù)臒艄苊靼挡欢ǎl(fā)電機(jī)區(qū)幾臺(tái)機(jī)器同時(shí)發(fā)出低低的震顫。一個(gè)掛在墻上的電子鐘忽然歸零，又重新亮起。
00:00。
下一秒，恢復(fù)成正常時(shí)間。
老板表情不太好：“這幾天電不穩(wěn)啊。”
許硯仰起臉。
鐵皮棚外，又開始落雨。
雨點(diǎn)打在車廂上，聲音比白天更沉。
他拿起手機(jī)，給貨車司機(jī)轉(zhuǎn)了定金。
“去這棟廢樓。”
司機(jī)愣了一下：“晚上去那兒卸貨？”
“嗯。”
“那地方?jīng)]燈。”
許硯拉開車門，坐進(jìn)副駕駛。
“今晚開始會(huì)有。”