高，占據整面墻。趙姨的東西都在里面——幾件換洗衣物，洗漱包，還有她總說“老家帶來的”那個舊行李箱。
行李箱沒鎖。
我拉開拉鏈。里面是空的，只有幾張舊報紙墊底。但重量不對。空箱子不該這么沉。
手指敲擊箱底。
悶響。實心木板。
再敲側面。
空洞聲。
暗格。
我翻出工具箱。螺絲刀，錘子，撬棍。動作要快，趙姨說明天走，但可能今晚就回來取東西。
撬棍**箱體縫隙。
用力。
木板裂開一道縫。
里面有個黑色筆記本，裹在塑料布里。塵封的味道撲面而來。
翻開第一頁。
標題：《療愈計劃——階段性記錄》
字跡工整，像醫院病歷。日期從2023年9月開始。
9月15日：目標對象入住。基礎觀察期。
9月22日：首次哭聲測試。反應強烈，符合預期。
10月7日：植入記憶碎片（嬰兒房布局）。
下面貼著照片。
我的嬰兒房。粉藍色墻壁，云朵吊燈，嬰兒床擺在窗邊。但這不是我記憶中的房間——我流產時，嬰兒房還沒裝修完。
照片里的房間是完整的。
裝修完畢，用品齊全，甚至床頭掛著名字牌：“小雨”。
小雨是誰？
翻頁。
10月29日：聲音頻率調整。3:00-3:03為最佳窗口期。
11月5日：對象開始主動尋找聲源。進入第二階段。
11月12日：藥物輔助（鎮定劑微量添加，維持焦慮水平）。
我手指發涼。
這不是靈異事件。
是計劃。科學實驗般的記錄，日期、步驟、觀察結果。像實驗室小白鼠的觀察日志。
而我是那只小白鼠。
翻到最后一頁。
2023年11月17日。
只有一行字：
“移植成功，她開始聽見孩子的笑聲。”
下面有簽名。
字跡潦草，但清晰。
林曉。
方先生前妻。
筆記本從我手中滑落，砸在地板上。
所有線索瞬間連接。趙姨的異常。衣柜的哭聲。病歷上的指紋。小雅的慌張。
還有這個名字。
林曉。
方先生前妻，三年前**的產科護士。
她的計劃沒死。
她把它留下來了。
7
林曉。
這個名字在搜索框里跳動。
凌晨三點，電腦屏幕的光刺得眼睛