護士過來問她“沈念棠？到你了”，她沒反應。
護士又叫了一遍，她才回過神來，站起來，腿是軟的，像踩在棉花上。
她沒有進診室。
她走出醫院，站在門口，陽光很好，曬得她睜不開眼睛。
她拿出手機，翻到顧少行的對話框，最后一條消息是他昨晚發的：“出差快結束了，想我沒？”
她打了幾個字，又**，又打，又刪。
最后什么都沒發，把手機塞回口袋，攔了一輛出租車。
“去哪？”司機問。
她張了張嘴，想說“回家”，但“家”這個字忽然變得很陌生。
那個出租屋，那張床，那個廚房，那些他做的飯，那些他縫的扣子，那些他蹲下來幫她系的鞋帶——全都是假的。
不是為了騙她的錢，是為了騙她的心。
“隨便開”她說。
司機從后視鏡里看了她一眼，沒多問，踩了油門。
五
林亦辰出現在她公司樓下的時候，沈念棠正在跑腿。
她被調到了外勤崗，每天在外面跑，送文件、取東西、跑銀行。
領導說是“崗位調整”，她知道是因為她最近請了太多假，身體又不好，想讓她自己走。
她沒走，不是舍不得這份工作，是她需要錢。
林亦辰的車停在路邊，黑色的，很貴，她叫不出牌子。
他靠在車門上，穿著一件深灰色的大衣，頭發梳得很整齊
看起來比四年前成熟了很多，但眼神沒變，還是那種欲言又止的猶豫。
沈念棠想繞路走。
她不想看見他，不想想起十八歲的自己，不想想起那杯從頭頂澆下來的紅酒。
“念棠”他叫住了她。
她停下來，沒回頭。
“我們談談”
“沒什么好談的”
“你和顧少行不合適”林亦辰走到她面前，聲音很低，“你聽我一次，他真的不合適”
沈念棠抬起頭看著他，覺得好笑。
四年前**潑她紅酒的時候，他站在一邊看著，一個字都沒說。
四年后他跑來說“你和顧少行不合適”。
他怎么有臉的？
“合不合適，不用你操心”她說。
“我是為你好——”
“為我好？”沈念棠打斷他，“你為我好，當年**潑我紅酒的時候你站出來了嗎？
你為我好，你消失四年連個解釋都沒有？林亦辰，你別說為我好，你不