拳頭往墻上砸，骨節上破了皮，血沾在白墻面上。她嚇得去拉他，被他甩開。甩開那一瞬，她看見他眼睛紅了。
她不知道他為什么哭。那天晚上他睡在客廳沙發上，半夜她出來，看見他睜著眼睛躺在黑暗里。她走過去蹲在他旁邊，手搭在他胳膊上。他把她的手拿開。
你走吧，他說。她沒走。她也在沙發上坐了一夜。
第二天他起來看見她在廚房熱牛奶，腳步頓了一下，然后走過來從背后抱住她。臉埋在她肩膀里。對不起。
那是他最后一次抱她。后來再沒有。他們不吵架了。什么都不吵了。他說什么她都說好，她說什么他都說行。最客氣的那段時間兩個人像合租室友，連碗都分開洗。他的放左邊，她的放右邊。
余薇把掛畫又掛回去。坑看不見了。這些事情總得藏起來。
上午找人修水管，下午找保潔清理地板。保潔阿姨一邊拖地一邊念叨你們家這個地板是好木頭，泡了可惜了。她聽著，坐在沙發上看著那棵發財樹。**送的，說新家要擺綠植，招財。樹已經枯了一半。她好幾天沒澆水。
保潔阿姨臨走時指著陽臺上的衣服：“衣服也泡了？洗衣機還在轉呢，停了好久了。”她這才發現洗衣機正在運行，門打不開。水龍頭也壞過，上次是他修的。三樓鄰居家那個水龍頭更麻煩，要拆墻。她找來物業，師傅說電機燒了。這房子里所有東西都在壞，水龍頭、洗衣機、下水道、燈泡……上個月客廳頂燈壞了一個，她踮腳換燈泡，夠不著，跟他說了幾次，他說好、好、記得。一直沒換。
師傅修好走了。她一個人坐在沙發上。
這房子寫的是她的名字。離婚協議上寫：房產歸女方。當初買房時首付是她家出的，顧長銘家一分沒出，只每月還房貸。**反對過。她堅持。**就沒再多說什么。結婚后第二年顧長銘想把**接來住，她同意了。他把次臥收拾出來，買了新床單新枕頭，接了**來。住了兩個月，**走了。走之前跟她吵了一架。吵得很兇。
那兩個月她瘦了八斤。
**說她不會做飯，菜太淡，粥太稠，洗衣服不放柔順劑，晾衣服不翻面，地三天不拖一次。
她對顧長銘說她改