能產八百文。
八百文。她這輩子都沒見過這么多錢。
但她沒敢花。
因為她的手腕上多了一道紋。
那天早上她起來洗手，低頭看見的。
手腕內側，一道青紫色的紋，像血管爆裂后滲出來的血痕，大概有一寸長，從脈搏的位置往上延伸。
她用手指按了一下。不疼。不*。像是本來就長在那里的。
她想了好久。
然后她想明白了。
每一次她用手指碰種子、碰苗、碰水——那道綠光從她指尖流出去的時候，那些東西是從她身上流走的。不是憑空產生的。
所以代價不是虛無縹緲的報應，是實實在在的消耗。
她的血在變化。
她把手腕舉到眼前，盯著那道紋。
一寸長。
她這輩子還能用多少次？
她把袖子放下來，沒跟阿柳說。
---
「小棠姐！」
阿柳從田那頭跑過來，手里拎著籃子，臉上全是汗。
「鎮上來了個胖女人，說要找種菜的姜小棠。」
姜小棠把手里的活停下，站起來。
「什么樣的胖女人？」
「穿得挺體面的。旁邊還跟著個瘦男人。」
姜小棠把鋤頭放好，往村口走。
趙氏站在村口的大槐樹下，手叉著腰，眼睛掃來掃去。周文才縮在她身后，跟條尾巴似的。
姜小棠在她面前站定。
「有事？」
「喲，了不得了。」趙氏上下打量她，「被休出門的婆娘，倒混出人樣了。兩分地，還有幫手，厲害啊。」
姜小棠沒說話，就站著聽。
「我聽說你那菜賣得可好了。鎮上濟世堂全包了，一個月能掙不老少。」趙氏把「不少」兩個字咬得很重，「這錢——該不會是偷我周家的種子賣的吧？」
姜小棠愣了一下，然后笑了一聲。
「婆婆，」她說，「休書上寫的什