我家沒(méi)有男丁。

頭兩個(gè)是女孩，**放開(kāi)后，爸媽中年得子也是女孩。

我就是爸媽兒子夢(mèng)落空的第三個(gè)女孩。

老一輩，面子比天大，不如意也能說(shuō)出：“女兒好啊，女兒省心又省錢(qián)！”

卻總是跟著后半句。

“但你不能給我們丟臉，誰(shuí)說(shuō)女子不如男，我家楠楠第一個(gè)不答應(yīng)！”

我膽大、勇敢，學(xué)著男孩的作風(fēng)辦事，只為不丟爸爸的臉。

所以家中失火，堂弟堂妹被困火場(chǎng)時(shí)，我毅然決然沖進(jìn)去。

當(dāng)我被點(diǎn)燃的煤氣罐炸飛徹底粉碎在火場(chǎng)中，卻看到他們自然放松揚(yáng)起來(lái)的嘴角。

我才知道這才他們的真面目。

我死了，他們就能理所當(dāng)然的生三胎。

醫(yī)學(xué)發(fā)達(dá)，要個(gè)男孩，全了他們的臉面。

......

“我家楠楠可是家庭教師，掙得比學(xué)校那些翻幾個(gè)倍都不知道！”

迎新年，爸爸帶著我和媽媽回了老家。

兩個(gè)姐姐已嫁人，成了別人家的家庭主婦。

而剛工作的我，是我爸得意炫耀的勛章。

他抱起煙筒吸了一口，說(shuō)話間眼里透出光亮。

“嘖！”

房檐陰影下，大伯沒(méi)添話，只是砸了下嘴。

一瞬間，圍著我爸的同院人退開(kāi)。

反而簇?fù)砩洗蟛骸澳慵野⒚鳟?dāng)兵好啊，出來(lái)分配工作，吃上**飯。”

“是??！現(xiàn)在編制可難考了！”

大伯淡淡回他們：“這都是命，命好才有呢！”

“還是要生兒子，才有根?！?br>
歡快的氣氛還在，我和爸爸卻被他們置身事外。

后面的話我沒(méi)聽(tīng)下去。

或者說(shuō)聲波傳入我的內(nèi)外耳，卻沒(méi)轉(zhuǎn)化為神經(jīng)信號(hào)，就那么流走。

我抬頭盯緊我爸的眼，混濁透亮的眼眸暗下去。

一口一口地**煙筒，沒(méi)再講話。

命，都是命。

我家沒(méi)得男丁，分老家房子地皮，也沒(méi)我家的份。

爺爺講：“女娃終究是要嫁出去的，都是別人家的，要什么房子?！?br>
又一個(gè)女孩，我家再一次沒(méi)分到地皮。

我爸一氣之下帶著全家人走了。

當(dāng)時(shí)我只有五個(gè)月大，一走就是二十三年。

晚飯，大伯伯讓爸爸多吃些，一桌子都是家鄉(xiāng)味道，說(shuō)他好些年沒(méi)吃了吧。

我卻瞅見(jiàn)爸爸只夾了涼菜，拌白飯。

開(kāi)車回家的路上沒(méi)了新年的歡喜，只剩二手面包車在柏油路上顛簸的吱呀聲。

我看向窗外，遠(yuǎn)處放禮花的“砰砰”聲熱鬧非凡。

我明白，多少年不回老家。

這次回去，爸爸是想用我將面子討回來(lái)的。

卻只得徒勞。

坐在車?yán)镂疑眢w猛地往后一靠，爸爸突然加速。

原是在超車，但平時(shí)爸爸開(kāi)車很穩(wěn)。

他講：“爸爸的車是丑了點(diǎn)，但技術(shù)可不丑！”

眼前就要超過(guò)去時(shí)，并行的那倆車突然加速。

跑了十年的老面包提速很慢，比不過(guò)，爸爸只好退下去。

那車卻也減速，要不是爸爸反應(yīng)迅速就差點(diǎn)撞上去。

“***瘋了！”我爸一巴掌拍在方向盤(pán)上，罵了幾句臟話。

媽媽出口制止：“少說(shuō)兩句，萬(wàn)一碰上個(gè)路怒，楠楠還在這，你平時(shí)不這樣啊！”

爸爸立馬回懟道：“我平時(shí)什么樣！今天又什么樣！”

車內(nèi)氣氛凝結(jié)，我幽幽問(wèn)他：“爸，我說(shuō)如果啊，如果我是個(gè)男孩…”

“楠楠！”

媽媽提高音量：“飯桌上的閑談你就聽(tīng)一樂(lè)，說(shuō)什么要生男孩，其實(shí)他們羨慕我們得緊！”

爸爸從后視鏡撇向我，他擰緊的眉頭舒開(kāi)。

“楠楠，爸爸從來(lái)沒(méi)覺(jué)得你是女孩有什么不好?！?br>
他看向前方，聲音激昂：“以后再不準(zhǔn)這么想，爸爸媽媽很愛(ài)你。”

媽媽溫柔的叮囑，爸爸軟下去的眉峰。

我信了，卸下肩膀上枷鎖點(diǎn)頭：“嗯！”

“但是楠楠?。　?br>
但是但是，依舊跟著但是，我別過(guò)頭，側(cè)臉靠在座椅上望向窗外。

爸爸開(kāi)始叨叨：“社會(huì)一直都是這樣，什么時(shí)候大環(huán)境才好？”

“爸爸當(dāng)年兜里只有三百塊都敢?guī)銈內(nèi)コ抢镪J蕩，你真是一點(diǎn)不隨我，躡手躡腳，害怕事?！?br>
這話我聽(tīng)了無(wú)數(shù)次，他兜里的錢(qián)從五百變成七百又變成三百，總沒(méi)個(gè)準(zhǔn)。

我從鼻腔回應(yīng)他。

爸爸還在講：“這樣可是成不了事的，就連做家教也要在家，你出去就那么怕嗎？”

“你知道我跟**正處于更年期吧？”

我應(yīng)他：“知道?！?br>
“我們好不容易工地休息一天，回來(lái)還得聽(tīng)你那些文縐縐的說(shuō)辭，也會(huì)煩也會(huì)累…”

“膽子大些，直接出去干啊！”

或許是見(jiàn)我情緒不高漲，媽媽添話。

“老季，讓你少說(shuō)幾句，楠楠有分寸，你專心開(kāi)車?！?br>