疼。
后腦勺磕在鍵盤上，屏幕還亮著，群里消息往上刷，甲方在語(yǔ)音里說(shuō)“這個(gè)調(diào)性不對(duì)，再改改”。
然后就沒(méi)有然后了。
再“睜眼”的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)自己被一只臟兮兮的手端著，懸在半空晃悠。我想動(dòng)動(dòng)手腳，沒(méi)有。想喊一嗓子，沒(méi)嘴。我低頭一瞅——不對(duì)，我沒(méi)頭可低。我就是被端著的那玩意兒本身。
一只碗。粗陶的，灰撲撲，碗口豁了個(gè)小口，碗底磨得發(fā)亮。
端著我的人，是個(gè)瘦得脫相的年輕人。顴骨高聳，眼窩深陷，嘴唇干裂起皮，穿著件補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的破僧袍，光著兩只腳，腳背上的泥都干成了殼。他正盯著碗里那半碗稀粥——米粒數(shù)得清——喉結(jié)上下滾了滾，咽了口唾沫。
“重八啊重八，”他自言自語(yǔ)，“今兒個(gè)又跑了三十里地，就討來(lái)這半碗?！?br>重八。
我腦子“嗡”了一聲。元末，饑荒，瘟疫，破廟，要飯的和尚，名叫重八。
我穿越了。穿成了一只碗。一只被朱**端在手里的碗。
人家穿越是王爺將軍富家公子，我最次……算了，我連“人”都不是了。
我前世是個(gè)東北社畜，在互聯(lián)網(wǎng)公司干了八年，卷到凌晨?jī)牲c(diǎn)半猝死在工位上，連個(gè)“因公殉職”都沒(méi)混上。早知道加班是這結(jié)局，我那天就該直接躺平。
可話又說(shuō)回來(lái)——朱重八，后來(lái)的洪武皇帝。我一只碗，能天天被他揣在懷里，這不就是傳說(shuō)中的“歷史見(jiàn)證者”？以后到了陰間，跟別的鬼吹牛，我張嘴就是：朱**我熟，他往我嘴里吐過(guò)唾沫。
……算了，這好像也不是啥光榮事跡。
日子一天天過(guò)，我漸漸弄明白了自己的處境。元至正年間，淮西一帶旱的旱、蝗的蝗、瘟的瘟。重八本在皇覺(jué)寺當(dāng)行童，廟里也揭不開(kāi)鍋，主持便放大家出來(lái)“游方化緣”——說(shuō)得好聽(tīng)，其實(shí)就是出門要飯。這一要，就是好幾年。
我就是他的“家伙什兒”。人要飯得有個(gè)碗。這只粗陶碗是廟里老和尚給他的，跟他年頭久了，碗沿都被他的手指摩挲得油光水滑。
這小子有個(gè)毛?。簼嶑?。一個(gè)要飯的，講究什么衛(wèi)生？可每回吃完飯，他都要用袖子把我里里外外擦一遍，連豁口那兒都不放過(guò)。后來(lái)我才琢磨明白——他不是愛(ài)干凈，他是怕。怕我壞了，就沒(méi)人給他盛飯了。
在那年月，一只碗，比一條命值錢。
有一回，路過(guò)一個(gè)莊子，墻根底下縮著個(gè)五六歲的孩子，餓得連哭的力氣都沒(méi)有了。重八端著剛討來(lái)的半碗稀粥，站在那兒看了半天，最后一咬牙，分了一半倒進(jìn)孩子豁了邊的破瓦片里。
孩子捧著瓦片，連“謝”都不會(huì)說(shuō)，就著頭往嘴里灌。重八蹲下來(lái)，摸了摸他的腦瓜頂，什么也沒(méi)說(shuō)。我看不見(jiàn)他的臉，可我感覺(jué)到，他端著我的手，輕輕抖了一下。
要飯的接濟(jì)要飯的——這世道***子里了，人卻沒(méi)爛透。
就這么走了半個(gè)多月，到了濠州城外的集市。重八照例蹲在墻根，舉著我，干巴巴地喊“行行好，給口吃的吧”。有個(gè)賣炊餅的看不過(guò)眼，掰了半個(gè)餅扔過(guò)來(lái)。重八千恩萬(wàn)謝，把餅掰成兩半，一半當(dāng)場(chǎng)吃了，另一半揣進(jìn)懷里——留著明早的。
“施主大恩，菩薩保佑你。”他點(diǎn)頭哈腰，脊背卻挺得筆直。
我正琢磨他這腰桿子咋這么怪，一個(gè)白胡子老頭擠了過(guò)來(lái)，歪著頭，把我和重八翻來(lái)覆去打量了好幾遍，忽然壓低了嗓子：
“小師父，你這只碗……賣不賣？”
重八愣了愣，下意識(shí)把我往懷里一攏：“不賣，這是我吃飯的家什。”
“我出……”老頭伸出三根手指，“三兩銀子?！?br>三兩銀子。夠一個(gè)要飯的活大半年的。
我整只碗都跟著晃了一下。重八的喉結(jié)又滾了滾——我看見(jiàn)他攥著我的手，指節(jié)都捏白了。半晌，他啞著嗓子說(shuō)：
“老人家，您行行好。碗沒(méi)了，我明兒個(gè)連口湯都盛不了。銀子再多，也有花完的時(shí)候；這碗在，我就能一直討下去。”
老頭瞇起眼，盯著我看了好半天，忽然咧嘴笑了，笑得有點(diǎn)瘆人：“討飯碗……有意思。小師父，你可知道，你這碗上沾著的東西，不是粥?！?br>“那是啥？”
老頭沒(méi)答，背著手搖搖晃晃走了。走出七八步，又回頭補(bǔ)了一句：
“你留好它。往后，你這碗里盛的，怕不是飯?！?br>重八聽(tīng)得莫名其妙，罵了句“神神叨叨的”，揣著我走了。可我心里“咯噔”一下——老頭那句話，像根針?biāo)频脑谖倚目谏?。我這只碗，往后要盛的……確實(shí)不是飯。是軍糧，是慶功酒，是藥，是馬皇后臨終前那碗湯。我全知道。
可我一只碗，什么也說(shuō)不出來(lái)。
夜里，我們歇在一座塌了半邊的山神廟里。重八把我放在膝頭，用衣角仔仔細(xì)細(xì)擦了又擦，月光從破屋頂漏下來(lái)，照在我粗糙的碗身上。他忽然開(kāi)口：
“碗啊，你說(shuō)我朱重八這輩子，還能吃上一頓飽飯不？”
我多想告訴他：能。不僅能吃飽，你往后還要讓天下人都有飽飯吃。你會(huì)打天下，會(huì)當(dāng)皇帝，你的名字會(huì)寫進(jìn)史書里，六百年后還有人背你的年號(hào)?？墒窃谀侵?，你還得熬過(guò)這最黑的一段。
他只是把碗舉起來(lái)，對(duì)著月光端詳了一會(huì)兒，又小心地揣進(jìn)懷里，貼著心口躺下。他的心跳很慢，一下，一下，像在數(shù)著什么。
我忽然就想起我前世來(lái)。我活了三十來(lái)年，買了七次保險(xiǎn)，攢了一堆沒(méi)休的年假，到頭來(lái)，連個(gè)惦記我的人都沒(méi)有。死在工位上，大概得等工位發(fā)臭了才會(huì)被發(fā)現(xiàn)。而眼前這個(gè)年輕人，窮得只剩半條命，卻把我這只豁了口的破碗，當(dāng)成他全部的家當(dāng)，揣在心口窩里睡覺(jué)。
一只碗的命，忽然就比我前世那一百多斤肉還沉了。
夜深了，他呼吸漸漸勻了。我躺在黑暗里，想著白天那算命老頭的話，越想越睡不著。
他說(shuō)得對(duì)。我這碗里，往后盛的確實(shí)不是飯。
可我什么時(shí)候才能告訴他——那個(gè)叫朱**的結(jié)局呢？