錦繡谷的霧終年不散。
溫酒站在藥廬二層的廊下，倚著欄桿看谷中霧氣翻涌。晨光從東面的山坳里漏進來，在霧中折出淡金色的光柱，像一柄柄斜插在云海里的長劍。
"谷主，新到的那批藥奴已經驗過了，二十三個，有七個身子太弱，熬不過半月的試藥期。"
她在欄桿上輕輕叩了兩下指尖。"弱的就扔出去，別白費糧食。"
管事躬身退下了。
溫酒將目光從霧中收回來，低頭看了一眼自己的手。手指修長白皙，指腹因為常年抓藥而帶著一層薄繭。她這雙手在六年前還只是抓藥、煎藥、往傷口的膿瘡上敷藥。六年后，錦繡谷方圓百里都知道，這雙手碰過的毒，能讓人笑三天三夜再斷氣，也能讓人哭到把心肺都嘔出來。
她是個用毒的行家。也是整個錦繡谷最不像谷主的人。
"谷主。"
身后傳來腳步聲，是她的貼身侍婢青杏。青杏十六歲，跟著她兩年，手腳利落，話不多，是個合格的啞巴。
"谷主，山下送上來一個人，說是個好貨色，讓您親自過目。"
溫酒沒轉身。"什么樣的人？"
"說是從南邊戰場上撿來的，年紀不大，但底子很好。那送人的販子說，這人身上有塊東西，您看了準喜歡。"
溫酒終于轉過身來，挑了一下眉。"什么好東西？"
青杏抿著嘴搖頭。"奴婢沒看。他說得您親自看。"
溫酒笑了一聲，抬步往山下走。
錦繡谷的藥奴市場設在谷口的一座石坪上。每月十五，各路牙人把搜羅來的活人帶到這里，供谷中管事挑選。被選中的打上烙印、灌下啞藥、丟進藥廬里試藥。運氣好的能活三五個月，運氣不好的半月就咽氣了。
這是錦繡谷的規矩。溫酒接掌谷主之位那天，前任谷主老太婆跟她說的第一句話就是："別把藥奴當人看。他們都是藥材。"
溫酒沒反駁。但她給自己定了個規矩——太小的不要、太老的不要、女人不要。她要的都是二十上下的年輕男人，身子壯、禁折騰、死了不心疼。
石坪上站著一排人，十來個，清一色穿著灰撲撲的**，手腕上綁著草繩，低著頭縮著肩膀。溫酒掃了一眼，目光落在最后一個人身上。
那人跟其他人不太一樣。他沒有低頭。
溫酒走近了些。
他看起來不過十七八歲，身上那件**破破爛爛的，露出底下縱橫交錯的傷痕。舊傷疊著新傷，皮肉幾乎沒有一塊是完整的。最刺眼的是他頸側那道疤，從耳后一直劃到鎖骨下方，像一條蜈蚣趴在皮膚上。
可他站得筆直。
他抬起頭看著她，眼睛黑漆漆的，像兩口深不見底的井。那雙眼睛里沒有恐懼、沒有哀求、也沒有死氣沉沉的認命。只有一種東西——很硬、很冷、像磨尖了的鐵。
溫酒在他面前停下，歪著頭打量他。
"叫什么？"
"裴硯。"他的聲音有點啞，但很穩，沒有抖。
"多大了？"
"十七。"
"怎么來的？"
裴硯的嘴角動了一下，像是在笑又像是在忍著什么。"戰場上撿來的。"
溫酒點了點頭。她又往前湊了一步，忽然伸手捏住他的下巴，迫使他仰起臉來。裴硯沒有掙扎，只是那雙黑漆漆的眼睛里浮起了極其細微的波瀾。
溫酒湊得更近了。她的指尖貼著他的下頜線緩緩滑下去，滑到頸側那道疤旁邊，停住了。那里的皮膚微微發燙。
裴硯的呼吸變了一下，只有一下，很快壓了回去。
溫酒收回手。
"這個。"她對牙人說，"我要了。"
牙人滿臉堆笑地湊過來："谷主好眼力！這小子是南邊那場仗里逃出來的孤兵，身子底子好得很，就是野了點，不好管——"
"野不野的，關我什么事。"溫酒打斷他，往青杏手里扔了一錠銀子。"藥奴而已。"
她轉身走了。走了幾步又停下來，側過頭，余光掃了一眼還站在原地的裴硯。
"你，跟上來。"
裴硯沒有猶豫。他掙了一下手上的草繩，掙不開，就干脆走了一步，草繩在手腕上勒出兩道紅痕。青杏過去給他解了繩子，他活動了一下手腕，大步跟上了溫酒的腳步。
溫酒走在前面，聽見身后沉穩的腳步聲，不疾不徐地跟著她。她沒回頭，嘴角卻彎了一下。
有點意思。
裴硯被領進了錦繡谷的后山。
溫酒走在前面，他落后三步跟著。谷中的霧氣裹在兩個人之間，溫酒的背影在霧中若隱若現。她穿著一件藕荷色的裙子，外頭罩著淺青的大袖衫，頭發只用一根木簪松松挽著，走在霧里像個沒有實體的影子。
可裴硯知道她是真的。剛才她捏他下巴的時候，指尖是溫熱的，帶著一股苦藥味，像某種他聞過的植物的根莖。那股味道鉆進他鼻子里，讓他想起在戰場上被埋在**下面的那個夜晚。
他把那個畫面壓下去，繼續跟著。
"你住這里。"溫酒在一間小石屋前停下。
石屋不大，一床一桌一凳，干干凈凈的。窗戶開在北面，正對著山壁上攀爬的藤蔓。空氣里有股潮濕的青苔味。
"明天開始，卯時起來，去藥廬找我。"溫酒轉過身看他，眉眼間帶著一種漫不經心的懶怠，"藥廬在后山腰，順著石板路走到頭就是。會認字嗎？"
"會一點。"
"會一點也行。不會的我再教你。"她說著伸手在他肩膀上拍了一下，像拍一件東西，"好好干，活命沒問題。"
裴硯看著她轉身要走，忽然開口："谷主。"
溫酒停下，回頭看他。
"你不問我要什么？"
溫酒歪著頭看了他兩秒，然后笑了一聲。"你一個藥奴，能要什么？"
裴硯沉默了一下。"我想要一把刀。"
"刀？"溫酒挑眉，"干什么用？"
"打仗。"
溫酒愣了一下，然后笑出聲來。她笑起來的時候眉眼彎彎的，跟她那張冷淡的臉不太搭。她蹲下來——是的，她蹲下來了，蹲在一個藥奴面前，仰著頭看他——伸出食指在他胸口點了一下。
"小崽子，錦繡谷不打仗。"她說，"錦繡谷只下毒。"
裴硯垂著眼睛看著她點在自己胸口的手指。那根手指白皙、纖長、指甲泛著淡淡的粉。碰過的地方像被火燙了一下，那塊皮膚忽然變得異常敏感。
"可你身上有**的味道。"他說。
溫酒的手指收了回去。她站起來，居高臨下地看著他，表情里那點笑意消散了。
"好好養傷。"她說，"別想太多。"
她轉身走了。這次走得很快，大袖衫在霧中翻卷著，像一只被驚飛的鳥。裴硯站在石屋門口，看著她的背影消失在霧里，低頭看了一眼自己被她點過的胸口。
那塊地方還在發燙。
溫酒一路走回藥廬，腳步比平時快了半分。
她在藥廬門前站了一會兒，抬手聞了聞自己的指尖。上面還殘留著那個少年頸側的體溫，滾燙的，跟他說"十七"的時候眼睛里那股硬氣一樣燙人。
"青杏。"她叫了一聲。
"奴婢在。"
"去查查那個裴硯的底細。牙人說是戰場撿來的，我不信。"
青杏應了一聲。
溫酒走進藥廬，坐在藥臺前，隨手抓了一把當歸在指尖捻著。藥香彌漫開來，可她還是聞得到那一點若有若無的血腥味。他身上全是傷，新舊疊著，有些傷一看就知道是被人吊起來打的，有些是刀劍劃的，還有幾個暗紅色的印子像是烙鐵燙出來的。
一個十七歲的少年，身上背著這樣的傷，眼睛里還藏著那樣的東西。
她忽然有點后悔把他帶進谷里了。
可她說不上來后悔什么。