病床上，躺著的是王景成。
這位曾經(jīng)在大學(xué)講壇上揮斥方遒、受人敬仰的退休老教授，如今只是一具被病魔掏空了的軀殼。
他身上插滿(mǎn)了各種維持生命的管子，每一次微弱的呼吸，都牽動(dòng)著床頭監(jiān)護(hù)儀上那條脆弱的波浪線(xiàn)。
床邊，站著三個(gè)人，涇渭分明地，割裂了這小小的空間。
最靠近床頭的是他的親生兒子，王凱。
四十出頭的年紀(jì)，一身剪裁得體的名牌西裝，手腕上那塊明晃晃的金表，與這悲傷的氛圍格格不入。
他俯著身，臉上努力擠出悲戚的神情，眼眶也適時(shí)地泛紅，可那雙無(wú)法安分的眼睛，卻總是不由自主地瞟向床頭柜上那個(gè)密封的牛皮紙檔案袋。
那里，裝著他后半生的富貴與安逸。
與王凱隔著半個(gè)床位的，是一個(gè)妝容精致、神情倨傲的中年女人劉莉。
她是王景成已故妻子的親妹妹，也就是王凱的小姨。
她雙臂環(huán)胸，用一種審視的目光，冷冷地打量著病房里的另一個(gè)人，眼神里充滿(mǎn)了不加掩飾的敵意和鄙夷。
她的目光，最終落在了床尾那個(gè)沉默的身影上。
李秀蘭。
一個(gè)年近六十的農(nóng)村婦人，歲月在她臉上刻下了細(xì)密的溝壑，一頭花白的頭發(fā)在腦后挽成一個(gè)樸素的發(fā)髻。
她穿著一身洗得發(fā)白、卻干凈整潔的舊布衣，只是默默地站在那里，用她那雙布滿(mǎn)老繭、卻異常靈巧的手，一遍又一遍地，為王景成掖好被角，仿佛想用這種方式，留住他身上最后的一絲溫度。
她是這個(gè)家的保姆。一個(gè)，當(dāng)了整整二十六年的保姆。
二十六年，九千四百多個(gè)日日夜夜。
足以讓一個(gè)風(fēng)華正茂的離異婦人，熬成一個(gè)兩鬢斑白的老嫗；
足以讓一個(gè)桀驁不馴的頑劣少年，長(zhǎng)成一個(gè)精明油滑的中年男人；
也足以讓一段本該是雇傭的關(guān)系，變得比血緣還要復(fù)雜，比親情更加難解。
二十六年前，王景成的妻子，省歌舞團(tuán)的臺(tái)柱子，因一場(chǎng)意外撒手人寰。
留下一個(gè)沉浸在喪妻之痛中、連自己都照顧不好的大學(xué)教授，和一個(gè)正處于叛逆期巔峰，將整個(gè)世界都視為仇敵的十四歲兒子王凱。
那個(gè)家，一夜之間，從人人羨慕的“教授與藝術(shù)家的神仙眷侶”，變成了充斥著爭(zhēng)吵、冷戰(zhàn)和破碎回憶的冰窟。
就在那時(shí)，三十出頭的李秀蘭，一個(gè)剛從一段失敗的婚姻中逃離，帶著一身傷痛和對(duì)未來(lái)的茫然，從鄉(xiāng)下來(lái)到省城討生活的女人，經(jīng)遠(yuǎn)房親戚介紹，走進(jìn)了這個(gè)搖搖欲墜的家。
所有人都以為，她不過(guò)是個(gè)普通的保姆，最多干幾個(gè)月，就會(huì)被那個(gè)無(wú)法無(wú)天的“小霸王”王凱氣走。
就連王景成自己，當(dāng)時(shí)也只是抱著試試看的心態(tài)，對(duì)這個(gè)看起來(lái)有些木訥的農(nóng)村女人，沒(méi)抱任何希望。
但誰(shuí)也沒(méi)想到，她這一留，就是二十六年。
這二十六年里，是李秀蘭，用她那雙來(lái)自農(nóng)村、粗糙卻無(wú)比溫暖的手，像水泥一樣，將這個(gè)破碎家庭的磚瓦，重新粘合了起來(lái)。
她來(lái)家里的第一個(gè)月，王凱就給了她一個(gè)下馬威。
他故意將墨水打翻在她剛洗好的、雪白的床單上，然后抱著胳膊，用挑釁的眼神看她。
李秀蘭什么也沒(méi)說(shuō)，只是默默地把床單重新洗了一遍，洗到深夜，手都搓紅了。
王凱逃學(xué)去網(wǎng)吧，王景成氣得要打他，父子倆鬧得天翻地覆。
是李秀蘭，冒著傾盆大雨，跑遍了全城大大小小的網(wǎng)吧，在那個(gè)烏煙瘴氣的角落里找到他。
王凱不肯走，她就在旁邊坐了一夜。
第二天清晨，她頂著兩個(gè)黑眼圈，把一杯熱豆?jié){和兩個(gè)包子遞到他面前，只說(shuō)了一句：“不回家也行，先把早飯吃了，別餓壞了身子?！睆哪且院?，王凱再也沒(méi)夜不歸宿過(guò)。
王凱上高中時(shí)，和人打架，打破了頭，對(duì)方家長(zhǎng)鬧到學(xué)校，要他賠錢(qián)，還要學(xué)校開(kāi)除他。
王景成在外地開(kāi)學(xué)術(shù)會(huì)議，電話(huà)都打不通。
是李秀蘭，像個(gè)真正的母親一樣，跑到學(xué)校，先是給對(duì)方家長(zhǎng)和老師挨個(gè)鞠躬道歉，然后拿出自己多年來(lái)省吃?xún)€用、準(zhǔn)備給自家女兒攢嫁妝的錢(qián)，賠了對(duì)方的醫(yī)藥費(fèi)。
她對(duì)教導(dǎo)主任說(shuō)：“老師，孩子不懂事，都是我們做家長(zhǎng)的沒(méi)教好。
您別開(kāi)除他，他本質(zhì)不壞，他就是……心里苦，他想**了?！?br>那一刻，一直梗著脖子不肯認(rèn)錯(cuò)的王凱，在旁邊，第一次，紅了眼眶。
而對(duì)于王景成，李秀蘭更是付出了全部的心血。
王景成有嚴(yán)重的胃病，不能吃涼的、硬的。
李秀蘭就二十六年如一日，每天清晨五點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)起床，為他熬好一碗火候恰到好處的小米粥。
王景成是老派知識(shí)分子，生活上有些不拘小節(jié)，書(shū)房永遠(yuǎn)堆得像個(gè)舊紙倉(cāng)庫(kù)。
是李秀蘭，把他那上萬(wàn)冊(cè)藏書(shū)，一本本擦拭干凈，分門(mén)別類(lèi)，整理得井井有條。
她甚至自學(xué)了簡(jiǎn)單的圖書(shū)編目法，讓他找起資料來(lái)，比在大學(xué)圖書(shū)館還方便。
王景成有個(gè)鎖起來(lái)的紅木抽屜，從不讓人碰。有一次，他喝醉了，指著那個(gè)抽屜，對(duì)李秀蘭含糊地說(shuō)：“秀蘭啊，這里面的東西……比這套房子……還重要……將來(lái)……將來(lái)你就明白了……”李秀蘭記住了這句話(huà)，每次打掃，都格外小心，連一絲灰塵都不讓它落在上面。
街坊四鄰，早就把她當(dāng)成了這個(gè)家的女主人。
大家當(dāng)著王景成的面開(kāi)玩笑：“老王，你這哪是請(qǐng)了個(gè)保姆，你這是給自己找了個(gè)老伴兒??！秀蘭這心細(xì)的，比親老婆還貼心！”
每當(dāng)這時(shí)，王景成總是呵呵一笑，不承認(rèn)，也不否認(rèn)。
而李秀蘭，則總會(huì)紅著臉，低下頭，輕聲辯解：“拿工資的，應(yīng)該的?！?br>是啊，她是個(gè)拿工資的保姆。