遭遇車禍時，男友本能地撲向女同事，導致我左耳失聰。

他拿著我的診斷書，跪著求我原諒：

“寶寶你相信我！我當時腦子一片空白，只是......只是本能反應！”

我惡心得連夜逃離了那座城市。

后來，我遇到了沈知行。

他不嫌棄我聽力有礙，會在過馬路時永遠走在我的左側。

會在我因為聽不清而自卑時，溫柔地親吻我：

“沒關系，以后我就是你的左耳。”

我們結了婚，領養了一只貓，日子過得平淡又溫馨。

直到昨天，商場突發火災。

天花板砸下來的那一刻，沈知行下意識地推開了我。

將他剛回國不久的小青梅死死護在身下。

我被氣浪掀翻在地，失聰的左耳嗡嗡作響。

那場火災有驚無險，我只是擦傷了手臂。

沈知行安頓好受驚的青梅，滿臉愧疚地想抱我：

“對不起老婆，薇薇從小就怕火，我當時真的只是......”

我看著他，輕輕打斷了他的話：

“本能反應，對嗎？”

沈知行愣住了。

我感到一股深深的無力感，但是沒有哭。

人在危險面前的反應是騙不了人的。

只是我不想再當那個隨時可以被丟下的人了。

......

“長寧，薇薇吸入了濃煙，一直在咳嗽，我得先帶她去呼吸科做個霧化。”

沈知行站在急診室的走廊里，懷里還攬著驚魂未定的林微雨。

他的白襯衫上沾了些灰燼，平時一絲不茍的頭發此刻有些凌亂。

那一雙向來溫柔注視著我的眼睛，此刻寫滿了對另一個女人的焦灼。

我靠在冰冷的瓷磚墻上，看著他。

左耳里像是塞了一團浸水的棉花，除了令人作嘔的嗡嗡聲，什么也聽不清。

右耳勉強捕捉著他急切的語調。

“你手臂上的擦傷不嚴重，自己去外科包扎一下好嗎？”

他用商量的口吻，卻根本沒給我拒絕的余地。

林微雨靠在他懷里，劇烈地咳嗽了兩聲，眼角泛起生理性的淚水。

“知行哥，我好害怕，你別走。”她攥著沈知行的袖口，指骨發白。

沈知行立刻低下頭，輕輕拍著她的后背。

“不走，哥陪著你。”他轉過頭看向我，“長寧，聽話，別鬧小脾氣，人命關天。”

人命關天。

我垂下眼簾，看了一眼自己還在滴血的左臂。

火災發生時，天花板的吊燈砸下來，如果不是我反應快往旁邊滾了一圈，那塊玻璃扎進的就不是我的手臂，而是我的脖頸了。

可我的丈夫，在危險降臨的那一秒，本能地推開了我。

“好。”我平靜地點了點頭。

沈知行明顯松了一口氣。

他似乎很感激我的懂事，空出一只手想要摸摸我的頭。

我微微偏過身，躲開了他的觸碰。

他的手僵在半空，眼底閃過一絲錯愕，但很快被林微雨的又一陣咳嗽聲打斷。

“那我先帶她上樓，你包扎完在大廳等我。”

他沒有再堅持，扶著林微雨匆匆走向了電梯。

我站在原地，看著電梯門倒映出我狼狽的影子。

頭發燒焦了一塊，半邊身子都是灰塵，左臂的血順著指尖滴在光潔的地板上，觸目驚心。

我沒有去大廳等他。

我獨自掛了號，走進了外科診室。

值班醫生是謝明燭，看到我這副模樣，眉頭瞬間擰成了一個死結。

“怎么弄成這樣？”他拉過椅子讓我坐下，迅速拿出碘伏和紗布。

“商場起火，不小心擦傷了。”我語氣平淡得像是在說別人的事。

謝明燭用鑷子夾著棉球，動作很輕地清理著我傷口里的玻璃碎渣。

“沈知行呢？他不是說今天陪你去買三周年的紀念禮物嗎？”

刺痛感從手臂傳來，我輕輕吸了一口氣。

“他去陪別人了。”

謝明燭的手頓了一下，抬眼看著我，眼神里多了一絲探究。

他沒有再多問，只是包扎的動作放得更輕了些。

“傷口不深，但要按時換藥，這幾天絕對不能碰水。”他剪斷膠布。

我點點頭，剛想站起身，一陣劇烈的眩暈感突然襲來。

左耳的嗡鳴聲瞬間放大，像是有幾千只蟬在腦海里同時嘶鳴。

我身子一晃，跌回了椅子上。

“陸長寧！”謝明燭一把扶住我的肩膀，神色變得凝重起來，“你的左耳是不是又發病了？”

我死死咬著下唇，冷汗順著額頭往下淌。

自從那年車禍后，我的左耳聽力就損失了大半。

謝明燭是我的主治醫生，他警告過我，我的聽神經非常脆弱，不能受到強烈的震蕩或刺激。

火災時的氣浪，顯然成了壓死駱駝的最后一根稻草。

謝明燭立刻安排我做了聽力測試。

半個小時后，他拿著報告單走回診室，臉色沉得可怕。

“左耳感音神經性耳聾加重。”他把報告單放在我面前，“長寧，你的左耳現在基本已經完全喪失聽力了。”

“如果***高壓氧治療和藥物干預，很有可能會波及到右耳。”

我看著那張報告單上的曲線，心跳得很慢。

“也就是說，我可能會徹底變成一個**，對嗎？”

“我會盡全力治好你。”謝明燭的語氣里帶著幾分壓抑的怒意，“沈知行到底在干什么？這么大的事，他連面都不露！”

我伸手拿過報告單，對折了兩下，塞進口袋里。

“謝醫生，這件事請不要告訴他。”

“為什么？”謝明燭難以置信地看著我。

“因為沒有必要了。”我站起身，對著他淡淡地笑了笑。

走出醫院大門時，已經是深夜了。

夜風很涼，吹透了我單薄的襯衫。

我拿出手機，屏幕上躺著沈知行十分鐘前發來的微信。

長寧，薇薇的情況不太好，醫生建議留院觀察一晚。她在這邊沒有親人，我今晚得留在醫院陪她。你自己打車回家注意安全。

沒有問我的傷口縫了幾針。

沒有問我是不是還在害怕。

只有通知。

我盯著屏幕看了很久，手指在鍵盤上敲下了一個“好”字。

然后退出微信，點開了通訊錄里一個備注為“陳律師”的號碼。

陳律，我之前讓你擬定的那份婚前財產分割協議，可以進入最后流程了。

發完這條信息，我攔下了一輛出租車。

回到那個我和沈知行共同布置的家，推開門，迎接我的是一室的冷清。

我們養的那只叫“雪球”的布偶貓，察覺到我回來，懶洋洋地從貓爬架上跳下來，蹭了蹭我的褲腿。

我蹲下身，用沒有受傷的右手將它抱進懷里。

“雪球，我們要搬家了。”我把臉埋在它柔軟的毛發里，聲音很輕。

左耳依然是什么也聽不見，只有死寂。

可我的心，卻在這一刻前所未有地安靜了下來。

我抱著貓走到主臥，拉開衣柜的最底層。

那里放著一個黑色的行李箱。

距離原定我們去坐三周年紀念游輪的日子，還有七天。

七天后，一切都該結束了。

就在這時，放在床頭的手機突然震動了起來。

屏幕上閃爍著沈知行的名字。

我遲疑了兩秒，按下了接聽鍵。

“長寧，”電話那頭，沈知行的聲音壓得很低，帶著一絲習慣性的溫和與責備。

“你明天早上能不能燉點冰糖雪梨湯送到醫院來？”

“薇薇的嗓子還是很不舒服，外面的外賣她吃不慣。”