鐘則安接到那通電話的時(shí)候，正在學(xué)校的模擬法庭上做結(jié)案陳詞。
她站在原告席前，一身黑色西裝，襯得身形清瘦而挺拔。短發(fā)剛剛過(guò)耳，發(fā)尾干凈利落，露出線條分明的下頜線。五官精致，不是那種柔美的精致，而是帶著幾分英氣的、一眼看過(guò)去就知道不太好惹的精致。最引人注意的是她的眼睛——明亮，銳利，像是能看穿對(duì)面的人在想什么。
此刻，這雙眼睛正平靜地注視著臺(tái)上的法官。
“我的委托人——”
手機(jī)在口袋里震了第三輪，她面不改色地按掉，繼續(xù)陳述。她的聲音平穩(wěn)得像一把尺，音量不大，卻讓整個(gè)模擬法庭的人都不自覺(jué)地安靜下來(lái)聽(tīng)她說(shuō)話。對(duì)面扮演法官的教授推了推眼鏡，眼神復(fù)雜——三分欣賞，七分無(wú)奈。
不是因?yàn)楸话吹舻碾娫挕?br>而是因?yàn)檫@已經(jīng)是她今天第三次用一段邏輯嚴(yán)密到滴水不漏的陳述，把對(duì)手的辯護(hù)律師問(wèn)到啞口無(wú)言了。而那個(gè)倒霉的“辯護(hù)律師”，是法學(xué)院公認(rèn)的第二名。
第二名和第一名的差距，大概就是普通人和鐘則安的差距。
陳述結(jié)束。她微微欠身，動(dòng)作干脆，沒(méi)有一絲多余。
退場(chǎng)的時(shí)候，有人注意到她低頭看了眼手機(jī)屏幕上的來(lái)電號(hào)碼，然后皺了一下眉。只是一個(gè)細(xì)微的表情變化，一閃而逝，但坐在前排的學(xué)妹后來(lái)跟同學(xué)說(shuō)：“鐘學(xué)姐皺一下眉，我心跳都漏了一拍。就是那種……怎么說(shuō)呢，你知道她正在認(rèn)真思考怎么解決一個(gè)問(wèn)題，而那個(gè)問(wèn)題最好別落在你頭上。”
庭審結(jié)束，她走出模擬法庭，回?fù)苓^(guò)去。
“**，這里是鐘則安。”
“鐘女士，這里是正陽(yáng)區(qū)遺產(chǎn)登記中心。”對(duì)面的女聲公事公辦，“您的外祖父方遠(yuǎn)洲先生于三個(gè)月前去世，根據(jù)其遺囑，您需要在今日下午五點(diǎn)前，前往老城區(qū)青石巷47號(hào)，完成遺產(chǎn)繼承的最后手續(xù)。逾期視為自動(dòng)放棄。”
電話掛斷。
鐘則安站在走廊里，看著手機(jī)屏幕上的號(hào)碼，眉頭微微皺起。
方遠(yuǎn)洲。
她的外祖父。一個(gè)在她記憶里幾乎不存在的人。
母親去世前很少提起他，只說(shuō)過(guò)一句——“你外公那個(gè)人，一輩子都在跟一些不三不四的東西打交道。”鐘則安一直以為那是個(gè)不務(wù)正業(yè)的賭徒或酒鬼。
她今年大四，法學(xué)系，績(jī)點(diǎn)3.9，已經(jīng)拿到了本市一家知名律所的offer。她的人生計(jì)劃里，從來(lái)沒(méi)有“繼承誰(shuí)的遺產(chǎn)”這一項(xiàng)。
但三個(gè)月前去世，今天才通知？
鐘則安看了看時(shí)間。下午三點(diǎn)。
從這里到老城區(qū)，坐地鐵要一個(gè)小時(shí)。
她收起手機(jī)，做出了一個(gè)不符合她一貫作風(fēng)的決定——翹掉下午的課。
她倒要看看，一個(gè)被親女兒評(píng)價(jià)為“跟不三不四的東西打交道”的老人，能留下什么遺產(chǎn)。
老城區(qū)青石巷。
鐘則安對(duì)著手機(jī)導(dǎo)航走了三遍，才確認(rèn)自己沒(méi)有找錯(cuò)地方。
這條巷子藏在老城區(qū)的最深處，兩旁的建筑還保留著**時(shí)期的青磚灰瓦。奶茶店、劇本殺、網(wǎng)紅打卡點(diǎn)——新城區(qū)的一切在這里都不存在。只有一家賣舊書(shū)的鋪?zhàn)樱T口蹲著一只正在打盹的橘貓。
她要在這種地方繼承什么？一間等拆遷的老房子？
47號(hào)在最深處。
那是一棟三層的舊式小樓，外墻爬滿了已經(jīng)枯死的爬山虎。門楣上掛著一塊木牌，上面的字跡模糊到幾乎看不清。鐘則安瞇起眼睛辨認(rèn)了半天，才讀出那幾個(gè)字——
“特殊遺產(chǎn)管理局”。
她站在門口，沉默了三秒。
沒(méi)有招牌燈箱，沒(méi)有機(jī)構(gòu)編號(hào)，沒(méi)有任何東西能證明這是一個(gè)合法的、在編的、正經(jīng)的單位。這塊牌子看起來(lái)像是從某個(gè)年代久遠(yuǎn)的電影道具組里借來(lái)的。
鐘則安的理智告訴她應(yīng)該轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
但她沒(méi)有。
因?yàn)閺奶と脒@條巷子的那一刻起，她就有一種奇怪的感覺(jué)。
像是有什么東西——
正在看著她。
她推開(kāi)了門。
門沒(méi)鎖。門軸發(fā)出一聲刺耳的**，像是在抱怨太久沒(méi)人動(dòng)過(guò)它。
大廳比她想象的要大得多。進(jìn)門是一張接待臺(tái)，臺(tái)上落著一層薄灰。左手邊是一排文件柜，柜門半開(kāi)，露出里面泛黃的檔案袋。右手邊是一扇通往里間的門，門虛掩著。正對(duì)著門口的墻上，掛著一幅字——
“事有則，人方安。”
落款是“方遠(yuǎn)洲”。
鐘則安盯著那幅字看了幾秒，然后移開(kāi)目光。
她以為這里會(huì)有人等她——律師、工作人員、哪怕是個(gè)看門的。但大廳空無(wú)一人。
“有人嗎？”
她喊了一聲。回聲在空蕩蕩的大廳里撞了幾輪，沒(méi)有人回應(yīng)。
她往里走了幾步。
接待臺(tái)上放著一份文件。走近了才看清，那是一份《遺產(chǎn)繼承確認(rèn)書(shū)》。文件旁邊壓著一支鋼筆，筆帽已經(jīng)拔開(kāi)，墨水還沒(méi)干。
鐘則安的腳步停了一瞬。
她環(huán)顧四周，確認(rèn)了這個(gè)大廳里沒(méi)有第二個(gè)人。沒(méi)有攝像頭。沒(méi)有感應(yīng)器。
她拿起那份確認(rèn)書(shū)，翻到最后一頁(yè)。
“本人鐘則安，確認(rèn)繼承特殊遺產(chǎn)管理局**十四任局長(zhǎng)之職，并承擔(dān)相應(yīng)責(zé)任與義務(wù)。本確認(rèn)書(shū)一經(jīng)簽署，立即生效。”
落款處是空白的。
日期是今天。
鐘則安把確認(rèn)書(shū)從頭到尾讀了兩遍。她的專業(yè)素養(yǎng)讓她養(yǎng)成了逐字逐句閱讀的習(xí)慣，而這個(gè)習(xí)慣此刻正在瘋狂報(bào)警。
這份確認(rèn)書(shū)的措辭太過(guò)正式，正式到不像是開(kāi)玩笑。
但同時(shí)，它又太過(guò)荒誕，荒誕到不可能是真的。
“**十四任局長(zhǎng)？”
她念出這幾個(gè)字，語(yǔ)氣里帶著一種法學(xué)生在面對(duì)邏輯漏洞時(shí)特有的冷靜和質(zhì)疑。
沒(méi)有組織機(jī)構(gòu)代碼，沒(méi)有***門的備案編號(hào)，沒(méi)有任何東西能證明這是一個(gè)合法的、真實(shí)存在的機(jī)構(gòu)。從法律意義上講，這份確認(rèn)書(shū)就是一張廢紙。而她站在一個(gè)廢棄的老房子里，對(duì)著一張廢紙認(rèn)真閱讀的樣子，本身就夠荒謬的。
但那種被注視著的感覺(jué)還在。
而且越來(lái)越強(qiáng)烈了。
鐘則安放下確認(rèn)書(shū)，朝著那扇虛掩的門走去。如果這里有什么她需要知道的東西，應(yīng)該在那扇門后面。
她的手剛碰到門把手——
身后傳來(lái)一個(gè)聲音。
“那個(gè)……請(qǐng)問(wèn)……”
鐘則安猛地轉(zhuǎn)身。
不是她反應(yīng)過(guò)度。而是她剛才確認(rèn)過(guò)這里沒(méi)有任何人。這個(gè)聲音出現(xiàn)得太突然，像是憑空從空氣里長(zhǎng)出來(lái)的。
大廳的角落里站著一個(gè)人。
準(zhǔn)確地說(shuō)，是一個(gè)蜷縮著的人。
他穿著一件洗到發(fā)白的灰色衛(wèi)衣，**拉得很低，遮住了大半張臉。身形瘦小，肩膀微微縮著，整個(gè)人呈現(xiàn)出一副常年被生活按在地上摩擦的姿態(tài)。看起來(lái)就像任何一個(gè)在大城市里混不下去的年輕人。
鐘則安沒(méi)有動(dòng)。
“你是誰(shuí)？”
她的聲音很平穩(wěn)。平穩(wěn)到連她自己都有點(diǎn)意外。
那人像是被她的聲音嚇到了一樣，又縮了縮肩膀。“我……我是這里的……”
他頓了頓，像是在找一個(gè)合適的措辭。
“……遺產(chǎn)。”
鐘則安沉默了三秒。
“遺產(chǎn)？”
“對(duì)。”那人把**往下又拉了拉，聲音越來(lái)越小，“特殊遺產(chǎn)。您外祖父留給您的……第一批遺產(chǎn)之一。”
大廳里安靜了下來(lái)。
鐘則安看著他。
她的大腦正在飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。邏輯思維在告訴她，這個(gè)人要么是精神病患者，要么是騙子，要么是這個(gè)老房子的非法侵占者。每一種可能性都意味著她現(xiàn)在應(yīng)該報(bào)警。
但她沒(méi)有報(bào)警。
因?yàn)樵谒闹R(shí)體系里，沒(méi)有任何一種解釋能說(shuō)明——一個(gè)人是如何在她毫無(wú)察覺(jué)的情況下，出現(xiàn)在一個(gè)她剛剛確認(rèn)過(guò)沒(méi)有人的空間里的。
“你剛才說(shuō)你是什么？”她問(wèn)。
“D級(jí)特殊遺產(chǎn)，霉神。”那人的聲音悶悶的，像是鼓足了很大的勇氣才說(shuō)出來(lái)，“本名不記得了。大家都叫我霉神。以前……以前掌管一些小范圍的霉運(yùn)。”
霉運(yùn)。
霉神。
D級(jí)特殊遺產(chǎn)。
鐘則安閉上眼睛，深吸一口氣，然后睜開(kāi)。
“你再說(shuō)一遍。”
“我是霉神——”
“夠了。”她抬手制止他，然后拿起手機(jī)，“我現(xiàn)在就打110。”
“別！”那人——霉神——突然急了。他往前邁了一步，又像是想起了什么似的縮回去。“別報(bào)警。我……我真的不是壞人。不對(duì)，我不是壞神。不對(duì)，我也不是好神……我就是個(gè)神。以前是神。”
他的話顛三倒四，聲音發(fā)顫。
鐘則安看著他縮在角落里的樣子，看著他灰撲撲的衛(wèi)衣，看著他連說(shuō)話都不敢抬頭的畏縮姿態(tài)——這個(gè)人看起來(lái)比她還需要幫助。
她放下了手機(jī)。沒(méi)有撥號(hào)，只是放下。
“好。”她說(shuō)，“那你告訴我，這里到底是什么地方。”
十分鐘后。
鐘則安坐在接待臺(tái)后面的椅子上，對(duì)面站著霉神。
在她面前攤開(kāi)的，是一份她從文件柜里翻出來(lái)的《特殊遺產(chǎn)管理局簡(jiǎn)章》。紙張已經(jīng)泛黃，但上面的字跡清晰可辨。
她讀完了。
從頭到尾，每一個(gè)字。
然后她又讀了一遍。
簡(jiǎn)章的核心內(nèi)容可以概括為幾點(diǎn)：
第一，這個(gè)世界上存在著大量神明。不是人們供奉在廟里的那種，而是真實(shí)存在的、擁有超自然力量的個(gè)體。上古神、西方神、本土精怪，什么都有。
第二，神明依靠人類的“信仰”或“認(rèn)知”維持神力。當(dāng)人類不再信奉、不再認(rèn)知到他們的存在時(shí)，他們的神力就會(huì)衰退，最終陷入沉睡——或者在失控中爆發(fā)。
第三，特殊遺產(chǎn)管理局的職責(zé)，就是管理這些“失去信眾的神明”。讓他們安穩(wěn)沉睡，或者幫助他們?nèi)谌氍F(xiàn)代社會(huì)。
**，局長(zhǎng)擁有“絕對(duì)調(diào)停”的權(quán)柄。在所有特殊遺產(chǎn)面前，局長(zhǎng)的話就是規(guī)則。禁止動(dòng)武。強(qiáng)制執(zhí)行。
第五，她是**十四任。
鐘則安合上簡(jiǎn)章。
她看著霉神，霉神低著頭看著自己的腳尖。
“所以，”她開(kāi)口道，“你不是人。”
“不是。”霉神搖頭。
“你是神。”
“以前是。”霉神小聲說(shuō)，“現(xiàn)在已經(jīng)不太算了。信我的人……沒(méi)有人信我了。現(xiàn)代人不信霉運(yùn)，他們只信水逆。”
他說(shuō)這話的時(shí)候，語(yǔ)氣里帶著一種混著無(wú)奈和心酸的自嘲。像極了一個(gè)被時(shí)代淘汰的底層打工人。
鐘則安靠在椅背上。
她的理智告訴她這一切都是胡說(shuō)八道。霉運(yùn)、神明、絕對(duì)調(diào)停——這些詞匯屬于小說(shuō)和電影，不屬于她的人生。她是一個(gè)法學(xué)生。她相信的是證據(jù)和邏輯，而不是什么上古神明和宇宙法則。
但她無(wú)法解釋剛才發(fā)生的事。
無(wú)法解釋霉神是怎么出現(xiàn)的。無(wú)法解釋從踏入青石巷那一刻起，就一直纏繞著她的那種“被注視”的感覺(jué)。無(wú)法解釋為什么她站在這個(gè)破敗的大廳里，卻有一種奇怪的、本不應(yīng)該存在的——?dú)w屬感。
更無(wú)法解釋，當(dāng)她讀完那份簡(jiǎn)章后，她腦海里浮現(xiàn)的不是“荒唐”兩個(gè)字，而是一種奇異的、類似于齒輪咬合的感覺(jué)。
像是有什么東西，在很久以前就已經(jīng)設(shè)定好了，只是一直在等待這一刻的到來(lái)。
鐘則安站了起來(lái)。
“霉神。”她叫他的名字。
“在。”霉神條件反射般地站直了身體。
“你說(shuō)你是外祖父留給我的‘第一批遺產(chǎn)’之一。”她走到霉神面前，直視著他藏在帽檐下的眼睛。“所以，我應(yīng)該還有別的‘遺產(chǎn)’，對(duì)嗎？”
霉神點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“在哪里？”
霉神下意識(shí)地看了一眼那扇虛掩的門。
鐘則安轉(zhuǎn)身，朝著那扇門走去。
她推開(kāi)門。門后是一條走廊，走廊兩側(cè)是一扇扇緊閉的門。每一扇門上都貼著標(biāo)簽，有些字跡清晰，有些已經(jīng)模糊了。
她走近第一扇門。標(biāo)簽上寫(xiě)著——
“A-07 財(cái)神趙公明。狀態(tài)：神力波動(dòng)異常。建議：重點(diǎn)觀察。”
第二扇門——
“A-01 年。狀態(tài)：沉睡中。警告：非局長(zhǎng)不得開(kāi)啟。”
第三扇門——
“*-12 共工。狀態(tài)：半醒。注意：情緒極不穩(wěn)定。”
鐘則安一路走過(guò)去。每一扇門都是一個(gè)名字。每一個(gè)名字都是神話課本或志怪小說(shuō)里才會(huì)出現(xiàn)的存在。而它們此刻就安安靜靜地排列在這條走廊的兩側(cè)，像等待提審的嫌疑人。
走廊盡頭，最后一扇門。
這扇門和其他門都不一樣。它更厚重，更古老，門上的標(biāo)簽已經(jīng)損壞，只留下“S-0”幾個(gè)字符依稀可辨。門縫里透出一絲若有若無(wú)的光。
鐘則安在這扇門前停下。
那種“被注視著”的感覺(jué)，在這一刻達(dá)到了頂峰。
就是這扇門的后面。
“我不建議您現(xiàn)在就開(kāi)那扇門。”
霉神不知什么時(shí)候跟了過(guò)來(lái)，站在走廊的另一端，聲音緊張到變了調(diào)。
“那里面是……是S級(jí)。最古老的那種。您還沒(méi)有覺(jué)醒權(quán)限，現(xiàn)在打開(kāi)會(huì)很危險(xiǎn)。”
鐘則安回頭看了他一眼。
“誰(shuí)說(shuō)要開(kāi)了？”
她轉(zhuǎn)身走回大廳，拿起那份遺產(chǎn)繼承確認(rèn)書(shū)，然后拔開(kāi)那支早已準(zhǔn)備好的鋼筆。
筆尖落在紙上。
“簽字之前，”她沒(méi)有抬頭，聲音很輕，“你回答我一個(gè)問(wèn)題。”
“您問(wèn)。”霉神說(shuō)。
“我外公。”鐘則安握著筆的手很穩(wěn)，但聲音里有一點(diǎn)幾不可察的停頓，“他是什么樣的人？”
霉神沉默了一會(huì)兒。
“方局長(zhǎng)，”他說(shuō)，“是個(gè)好人。”
頓了頓，他又補(bǔ)了一句：“一個(gè)愿意給我們這些沒(méi)人要的神明一條活路的好人。”
鐘則安沉默了很久。
然后她簽下了自己的名字。
筆尖劃過(guò)紙面的聲音在空曠的大廳里格外清晰。最后一個(gè)“安”字的最后一筆落下的瞬間，她感覺(jué)到了一些變化。
很難描述那是什么。她感覺(jué)到，筆帽上的那顆瑪瑙石輕輕震動(dòng)了一下，一道微光一閃而逝，仿佛是有什么東西在里面……翻了個(gè)身，繼續(xù)沉睡。
也像是這棟老房子的每一塊磚、每一扇窗、每一扇緊閉的門，都在同一時(shí)刻向她敞開(kāi)。像是那些門上鎖著的存在，都在這一刻醒來(lái)了一瞬，然后朝她低下了頭。
那種“被注視著”的感覺(jué)沒(méi)有消失，但變了。
從審視，變成了等待。
鐘則安放下筆，轉(zhuǎn)過(guò)身。
“那么，”她看著霉神，眼神明亮而沉靜，“作為我的第一份遺產(chǎn)，你現(xiàn)在有什么需要我解決的問(wèn)題？”
霉神愣了一下。
他張了張嘴，像是完全沒(méi)想到新局長(zhǎng)**的第一句話會(huì)是這個(gè)。
“我……我快消散了。”他說(shuō)，聲音小得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，“因?yàn)闆](méi)有任何人記得我，我的神力快用完了。”
鐘則安看著他灰撲撲的身影，看著他縮在寬大衛(wèi)衣里的瘦弱身軀，看著他連求救都不敢大聲說(shuō)的卑微姿態(tài)。
“那很簡(jiǎn)單。”她說(shuō)，“你需要一份工作。”
“工作？”
“一份能讓你重新被人類記住的工作。”鐘則安走到他面前，“你有神力。你的神力是制造霉運(yùn)。”
“是……”霉神低頭，“但這沒(méi)什么用——”
“有用。”
她打斷他，語(yǔ)氣篤定。
“有沒(méi)有一種可能，你不需要制造霉運(yùn)。”她說(shuō)，“你可以反過(guò)來(lái)。讓別人避免霉運(yùn)。”
霉神抬起頭，茫然地看著她。
“你想過(guò)沒(méi)有，”鐘則安說(shuō)，“知道哪罐罐頭會(huì)壞，和知道哪罐罐頭不會(huì)壞，本質(zhì)上是一回事。”
霉神怔住了。
他已經(jīng)活了不知多少年。從來(lái)沒(méi)有人對(duì)他說(shuō)過(guò)這種話。從來(lái)沒(méi)有人告訴他，“霉運(yùn)”也可以有另一種用法。
這個(gè)才剛剛簽完字的新局長(zhǎng)，用一個(gè)問(wèn)題就改變了他對(duì)自己全部存在的認(rèn)知。
“可是……”霉神囁嚅著，“我該怎么開(kāi)始？”
“這就是你的問(wèn)題了。”鐘則安說(shuō)，“我只負(fù)責(zé)給你指方向。怎么做是你的事。”
她頓了頓，又補(bǔ)了一句：“但你必須在三個(gè)月內(nèi)做出成果。否則視為無(wú)法勝任再就業(yè)培訓(xùn)，我會(huì)考慮更激進(jìn)的方案。”
霉神：“……”
這位新局長(zhǎng)，一點(diǎn)都不比方局長(zhǎng)好說(shuō)話。
“明白了。”他說(shuō)。聲音比剛才大了一點(diǎn)點(diǎn)。
鐘則安點(diǎn)了點(diǎn)頭。她轉(zhuǎn)身走向門口，推開(kāi)了那扇老舊的木門。
傍晚的陽(yáng)光斜斜地灑進(jìn)青石巷。那只橘貓還在舊書(shū)店門口打盹。一切看起來(lái)和來(lái)時(shí)一模一樣。
但她知道不一樣了。
她回頭看了一眼那塊木牌——特殊遺產(chǎn)管理局。
然后她邁出了門。
身后，霉神的聲音追了出來(lái)：“局長(zhǎng)，您明天還來(lái)嗎？”
鐘則安沒(méi)有回頭。
“看情況。”
她沿著巷子往外走，拿出手機(jī)。
屏幕上彈出了三條未接來(lái)電，全部來(lái)自同一個(gè)號(hào)碼。她撥回去，對(duì)面幾乎是秒接。
“鐘同學(xué)！”是模擬法庭的助教，“你下午去哪了？教授很生氣，他說(shuō)你的結(jié)案陳詞本來(lái)可以拿最高分，但你中途離場(chǎng)……”
“我接受扣分。”鐘則安說(shuō)，聲音平靜，“但我有一個(gè)問(wèn)題想請(qǐng)教教授。”
“什么？”
“有沒(méi)有一種法律體系，適用于非人類主體與人類社會(huì)的共處關(guān)系？”
電話那頭沉默了。
“鐘同學(xué)，”助教小心翼翼地說(shuō)，“你是不是去參加什么奇怪的社團(tuán)了？”
鐘則安笑了一聲。
“算是吧。”她說(shuō)。
她掛斷電話，走出巷口。
夕陽(yáng)把她的影子拉得很長(zhǎng)。短發(fā)的輪廓在逆光中格外清晰。她的腳步很穩(wěn)，每一步都踩得很實(shí)，像是已經(jīng)想好了接下來(lái)要走的路。
在她身后，青石巷深處，那棟老舊的灰磚樓里，有什么東西正在緩緩蘇醒。
不是某一位神明。
而是整棟建筑。
門廳里那幅字——方遠(yuǎn)洲親筆題寫(xiě)的“事有則，人方安”——在無(wú)人觸碰的情況下，輕輕晃動(dòng)了一下。
像是在對(duì)這個(gè)名字的擁有者，做一個(gè)遲到的致意。
夜深了。
鐘則安回到宿舍，室友已經(jīng)睡了。她打開(kāi)筆記本電腦，搜索“方遠(yuǎn)洲”。
沒(méi)有結(jié)果。沒(méi)有任何信息。
一個(gè)存在過(guò)的人，在互聯(lián)網(wǎng)上干干凈凈，什么都沒(méi)留下。
她合上電腦，靠在椅背上。窗外是城市的夜景，無(wú)數(shù)燈光在黑暗中閃爍。每一盞燈后面都有人在生活、在祈禱、在恐懼。而在這座城市的某個(gè)角落里，那些被人們遺忘的存在，也在生活、在衰亡、在等待。
等待一個(gè)愿意給他們一條活路的人。
她的手機(jī)亮了一下。
是一條短信。發(fā)件人是一串她沒(méi)見(jiàn)過(guò)的號(hào)碼。
“局長(zhǎng)，我注冊(cè)了一個(gè)短視頻賬號(hào)，叫‘食品鑒定霉’。您覺(jué)得怎么樣？”
鐘則安盯著這條短信看了三秒。
然后她回復(fù)——
“第一，叫我鐘則安。第二，名字太土，換一個(gè)。第三，這么晚了還不睡，是想明天沒(méi)精神上班？你第一天上班，不準(zhǔn)遲到。”
發(fā)送。
她把手機(jī)扣在桌上，關(guān)燈。
黑暗中，她想起今天在那條走廊盡頭看到的那扇門。S-0。門縫里的光。和她簽下名字那一瞬間，從門后傳來(lái)的、幾乎無(wú)法察覺(jué)的震顫。
那扇門里的存在，是誰(shuí)？
或者說(shuō)——是什么？
她不知道。
但她知道一件事。
從今天起，這個(gè)地方歸她管了。