“周郎中！快看看，人是不是沒了！”
周家藥鋪才卸下兩塊門板，門外便撞進來一副竹架。
兩個山民抬著人，后頭的婦人一只鞋跑掉了也顧不上，赤著腳追進門。竹架上的男人四十來歲，衣裳濕透，臉色青白，腦袋隨著腳步直晃。
周硯把手里的門板往墻邊一靠，轉身抱走診案旁的藥篩。
“往里，放榻上。慢點，別磕頭?！?br>高個山民腳下一絆，竹架猛地歪了半邊。周硯撲過去托住男人肩膀，濕冷的衣料貼了他一手，差點把他也帶倒。
后堂腳步急響。周濟川披著外衫出來，腰帶都沒系齊，只看榻上一眼，聲音便沉了下去。
“放平。窗打開。閑人都出去。”
沈蕓跟在他身后，發髻還松著。她先把門口往里探的兩顆腦袋推了出去，又攔住要撲到榻邊的婦人。
“讓**先看。你在這兒哭，手也別亂抓?！?br>婦人死死揪著自己衣襟，嘴唇抖得說不出整句：“老何他……路上就沒聲了，我叫他，他……”
“硯兒，溫水，凈布，西邊第二格的針匣?！?br>“來了?！?br>周硯轉身便跑。等他端著水回來，周濟川已經探過鼻息和頸側，又翻開病人的眼皮。父親的手一向穩，這回落在那人胸口，停得比平日久。
周硯俯身去松病人的領口。那條手臂從榻沿滑下來，他下意識握住腕子。
皮膚濕冷，腕下的跳動細得幾乎抓不住。
就在指腹貼穩的一剎那，周硯心里猛地一緊。
人還沒死。
這念頭來得毫無道理，卻具體得讓他沒法當作走神。那具沉重、冰涼的身體深處，似乎還有什么極輕地碰了他一下，隨即便沉了回去。
他屏住氣再摸，什么也找不到。
周濟川已經換到另一側，眉間壓出一道深紋。病**子盯著他的手，連哭都不敢出聲。
“爹?！?br>周濟川沒有抬頭：“說?！?br>“你再看看。”
這回父親看了他一眼：“看哪兒？”
周硯喉嚨發干。他若說錯，耽誤的是父親救人；可那句話還釘在腦子里。
“我說不上來。”他把位置讓開，指了指病人的頸側和胸口，“我沒摸到脈。就是覺得……他還沒斷。你再查一遍?！?br>高個山民張了張嘴，似乎想問一個半大孩子憑什么。沈蕓把擰好的布塞進他手里，他便把話咽了回去。
周濟川也沒追問，只說：“燈拿近。”
周硯立刻端來油燈。
“倒下多久了？”
“天剛亮那會兒。”高個山民搶著答，“在北坡下頭，好端端走著，腳一軟就栽了。”
另一個矮壯些的立刻反駁：“誰說好端端？昨夜他就胸悶，今早上山還喊冷?！?br>“他干活哪天不喊兩句？”
“那也不能當沒聽見！”
“都少說一句?！鄙蚴|把木盆往榻邊一放，“問什么答什么，記不清就說記不清?！?br>婦人像是這才找回氣，撲到診案邊：“他昨晚只吃了一碗飯，平日能吃兩碗。今早喝了半碗粥，出門時說頭暈。我攔過，他不聽……”
“吐過沒有？”周濟川問。
“沒有。興許沒有，我沒瞧見。”
“抽過筋？摔著頭？”
“我趕到時他已經躺著了。”
高個山民說后腦沒落地，矮壯山民卻咬定人倒下時撞過石頭。兩句話頂在一處，誰也不肯讓。病**子急得去推他們，反叫自己的裙角絆了一下。
沈蕓伸手扶住她，回頭喝道：“再吵就都站門外去！”
屋里總算靜了。
周硯俯身解病人的衣襟，一截沾泥的根莖從袖口滾到榻下。他撿起一看，是北坡常見的苦藤根，外皮新刮過，斷口還泛著濕色。
“何叔今早挖的？”
高個山民看了看同伴：“應當是。前兩日有人收，價錢漲了兩文，他說要多挖些?！?br>病**子連連搖頭：“家里沒用過這個。他也不會生嚼?！?br>周硯把苦藤根放進空碟，剛要擱在診案上，沈蕓已騰出靠墻的一角。
“放那兒，離藥遠些。”
病人鞋底盡是濕泥，右腳踝擦破了一塊，胸前的衣襟卻被汗浸得發硬。周濟川讓人解開腰帶，又重新摸向頸側。
“北坡哪兒倒的？”
“舊泉下頭?！?br>“就在泉邊！”矮壯山民插嘴。
高個山民急了：“還隔著一段坡，你怎么越說越近？”
“那霧壓下來，十步外都看不清，我哪知道隔了多遠！”
“他喝過泉水嗎？”周硯問。
兩人一齊看向他。
“沒瞧見。”
“也可能喝了。山里渴了，誰還專門招呼一聲？”
婦人又說老何從家里帶過水。她說到一半，忽然想起水囊還掛在男人腰后，忙去摸。水囊扁了大半，卻沒人知道里面的水是在路上喝的，還是倒地時灑了。
她攥著水囊，像抓住了唯一能做的事，拔開塞子便想往丈夫嘴里送。沈蕓眼疾手快，一把扣住她的腕子。
“人還咽不了，你這一口灌下去，是救他還是嗆他？”
婦人的手僵在半空，水順著囊口淌到指縫里。她慌忙把塞子按回去，越急越按不準，最后干脆將水囊抱進懷里。
“先別猜這個。”周濟川截住話，“人先顧眼前?！?br>燈火照著病人青白的臉。周濟川重新查口鼻、眼瞼與胸腹，這次看得更慢。屋外有人挑擔經過，竹扁擔吱呀一聲，病**子猛地一抖，指甲掐進掌心。
“倒下后還說過話嗎？”周濟川問。
高個山民搖頭，矮壯山民卻說聽見老何哼過一聲。兩人爭到一半，又都不敢確定那是人聲，還是竹架蹭著石頭。周濟川沒再等他們爭出結果，只把手壓得更穩。
周硯守著燈，火苗被門縫里的風吹得直偏。他用手掌擋在燈后，手心很快烤得發熱，另一只剛碰過病人的手卻還殘著濕冷。
片刻后，周濟川托住病人的下頜，將頭偏向一側。
“布。”
周硯遞過去。
“沈蕓，取針。門再開大些。”
婦人撲前半步：“還有救是不是？”
“先別碰他。”周濟川清理著病人口中的污物，聲音沒有半點松動，“我救，你們照我說的做。”
沈蕓把婦人拉開，騰出榻邊。周硯扶住病人的肩，手下那副身體沉得嚇人，胸口許久才有一點似有似無的起伏。
周濟川落針后又換了一處。汗從他鬢角滑下來，他顧不上擦，只低聲問：“肩還能扶住嗎？”
“能。”
“別抬高。”
周硯手臂已經發酸，仍不敢挪。病**子站在沈蕓身后，幾次想上前，都被沈蕓用胳膊擋住。她咬著袖口，只剩喉嚨里斷斷續續的氣聲。
病人的牙關忽然一緊，喉頭卻沒有動。婦人以為他要醒，剛喊了半聲，周濟川便壓低聲音：“別叫?？粗男乜凇！?br>幾個人全盯過去。一下，兩下，許久沒有第三下。
周硯托著肩的手開始發顫。周濟川伸指在他腕上一點：“別跟著他憋氣。你先穩住?！?br>周硯這才發現自己胸口也繃得發疼。他狠狠換了一口氣，把發酸的手臂重新撐牢。
時間拖得越久，榻上的人越像一塊濕透的舊布。門外看熱鬧的也沒了動靜。
忽然，病人的胸口輕輕頂了一下。
周硯還沒出聲，周濟川已經伸手按住那人胸前。
下一刻，老何喉間滾出一聲渾濁的響，猛地咳了起來。
病**子尖叫一聲，膝蓋一軟。沈蕓一把將人托?。骸罢痉€！他才喘上來，你別壓著他。”
那咳聲并不響，卻一聲接著一聲。男人臉上的死白慢慢褪開，嘴唇也有了點血色。周濟川重新診了片刻，終于往后退了半步。
“命先吊住了。能不能徹底緩過來，還得看后頭?！?br>婦人捂住嘴，眼淚一下涌出來，彎腰便要跪。周濟川抬手攔住她：“省點力氣守人。現在別喂飯，也別亂灌水。”
高個山民靠著柜臺長出一口氣：“我就說該抬來。”
矮壯山民瞪他：“路上說八成沒救的不是你？”
“八成又不是十成?！?br>“都出去?！鄙蚴|指向門口，“想爭功，等人能下地了再爭。”
兩人灰溜溜退到門檻外。
沈蕓將圍觀的人一并趕散，又折回來把病人濕透的外衣墊開。她動作快，嘴里也沒閑著：“哭可以，小聲些。要吐、要咳、手腳**，立刻喊我們。旁人塞給你的偏方一口都別喂?！?br>婦人連連點頭，點到一半才想起丈夫聽不見，又俯下身去看他的臉。她想擦眼淚，手上全是泥，最后只好用肩膀蹭了一下。
周硯這才松開病人的肩，整條手臂又酸又麻。他退到藥柜旁，低頭看了眼自己的手。掌紋里沾著水，指腹被病人的腕骨壓出淺淺一道白印，再尋不見剛才那點觸動。
榻上的人確實被救回來了。可究竟是他的感覺提醒得及時，還是父親復查時本就能發現那口微弱的氣，他沒有答案。
周硯只在心里記下一筆：第一次。
“發什么呆？”沈蕓把染臟的布丟進木盆，“手臂還能動就去換水?！?br>“我在想，這只手今日算不算立了功。”
“算?！鄙蚴|答得干脆，“所以臟布都賞你洗?！?br>周硯端起木盆：“娘，你賞人一向大方。”
“嫌少？后院還有一盆?！?br>他立刻閉嘴，惹得門檻外兩個山民笑了一聲。
周濟川洗凈手，叫住正要往后院走的兒子。
“硯兒?！?br>周硯回頭。
“方才為什么開口？”
“碰到何叔時，心里冒出一句話。”
“什么話？”
“人還沒死?！?br>周濟川看著他：“你摸到了什么？”
“什么都沒摸準?！敝艹幭肓讼?，又補了一句，“我怕自己胡說，也怕不說會來不及?！?br>父子倆隔著一盆血水站了片刻。
周濟川把袖口往上挽了挽：“今日讓你碰巧撞對了，也可能不是碰巧。眼下說不清?！?br>“我明白。”
“有一句先記住?！?br>周硯等著。
“看見了就說，看不明白別亂編?！?br>周硯點頭。這回沒接玩笑，端著木盆去了后院。
臨近晌午，老何的呼吸漸漸穩下來，還短暫睜過一次眼。病**子守在榻邊，手伸出去幾回，最后只敢輕輕攥住他的被角。
她從貼身的布袋里摸出幾枚銅錢，數了兩遍也沒數清，索性全推到診案上。沈蕓看了一眼，把錢連同布袋推回去。
“人還得在這兒躺，藥也沒開完，你急著算什么賬？先去把鞋找回來，腳底都磨破了?！?br>婦人低頭，像這時才發現自己少了一只鞋。她紅著眼應了一聲，卻仍不肯離榻太遠。沈蕓便讓矮壯山民替她去找，又從后堂拿了雙舊布鞋放到腳邊。
兩個抬人的山民蹲在門檻外啃冷餅，先前那口氣松了，話也跟著多起來。
“老何今早真不對勁?！备邆€山民**餅說，“北坡那霧壓得人喘不過氣，舊泉的水味也變了?！?br>矮壯山民嗤了一聲：“你早上還喝了一口，怎么沒躺這兒？”
“我說味變了，又沒說一定有毒。”
病**子聽見“有毒”兩個字，猛地抬頭：“他喝了那泉水？”
“我沒看見?！备邆€山民趕緊擺手，“他倒的地方也不在泉邊。”
“你剛才分明說舊泉下頭。”
“下頭隔著一段坡呢。霧又低，誰看得真切？”
沈蕓在柜臺后把算盤一按：“說不準的事，別一個賽一個說得嚇人。人還躺著呢。”
高個山民縮了縮脖子，聲音低下來：“這兩日確有人說泉水入口發澀。今早草葉上的水也重，褲腿走過去就濕透了。往年沒這么怪。”
“昨夜落過雨?！卑珘焉矫竦馈?br>“那點雨算什么？”
高個山民咽下嘴里的冷餅，比畫著山勢：“霧也怪。天亮后別處都散了，那一片還貼著坡腰。老何走在前頭，一會兒說悶，一會兒又說冷。我還笑他年紀大了不中用，誰知下坡時他真就軟了?！?br>他說到這里，手里的餅忽然吃不下了。矮壯山民也沒再拆臺，只悶聲道：“我離得遠，趕過去時人已經倒了。泉水、霧、苦藤，哪個挨得上，我真不知道。”
兩人又要爭，周硯抱著曬好的陳皮從后院進來，停在門邊。
“明**們還上北坡？”
高個山民點頭：“要去。老何的背簍還在山腳，我得替他帶回來?！?br>“我跟你走一段，看看舊泉?！?br>柜臺后，算盤珠輕輕碰了一聲。
沈蕓抬起眼：“你再說一遍？”
周硯把陳皮筐放穩：“我就去看水味和霧。何叔怎么倒的，今日沒人說得清，總不能坐這兒猜?！?br>“去可以?！鄙蚴|合上賬冊，“不準一個人。”
“吳叔正好——”
“泉水一口也不許喝，地上水里認不出的東西也別碰?！?br>“我只帶眼睛去?！?br>“還有，”她盯住他，“少拿自己試?！?br>周硯嘆氣：“娘，我在你心里到底是去看泉，還是去給泉試毒？”
“你要是肯老實站遠些，我就當你是去看泉?！?br>門外兩個山民忍笑忍得肩膀直抖。周硯回頭瞪了一眼，他們立刻埋頭啃餅。
周濟川正在替老何換脈，聞言只道：“明早鋪里卸完門板再走。把人帶回來，別讓**等到晌午?！?br>這便算準了。
周硯望向街外。遠處的山被晨后未散的薄霧遮住半腰，北坡看不見，舊泉也看不見。
明日，他要親眼去看一看。