疼。
天靈蓋被人撬開灌了壺滾水似的，順著每一根骨頭縫往下淌。意識在黑暗里浮沉了好一陣，撞上一堵墻，猛地頓住了。
眼皮撕開一條縫，光線扎得他瞳孔連縮了兩下。青灰色帳幔，邊沿磨得毛了，一只歪歪扭扭的銅鉤勉強掛著。空氣里一股舊布味兒，混著淺淡的中藥渣子，還有點老木頭和塵土摻在一起的那種霉味。腦子里塞滿了不屬于他的東西——高墻、院子、祠堂，一個面色冷淡的中年男人，還有個雍容婦人漫不經(jīng)心地說了句"庶子終歸是庶子"。
陳晚用了幾個呼吸才把狀況理順。他穿了。原身叫林晚，十四歲，鎮(zhèn)北侯林鎮(zhèn)北的庶次子。親娘八年前病故，嫡母王若蘭面上和善，背地里把月例一扣再扣，仆從從四個減到一個，院子從東邊挪到了西邊挨著馬廄的破屋。原身悶頭悶腦忍了六年，前陣子發(fā)高燒沒人請大夫，廚房灌了碗粗藥下去燒退了，人也走了。現(xiàn)在殼子里換了個人——一個熬夜寫PPT猝死在會議室的互聯(lián)網(wǎng)中層，二十八歲，身上沒帶系統(tǒng)沒帶面板，就剩一腦子原身記憶和兩根細得跟柴火似的手腕。
他撐著床沿坐起來。手腕瘦得骨節(jié)凸著，指甲縫里嵌了干掉的墨漬。身上的青袍子洗得發(fā)白，袖口縫了塊顏色不搭的布補丁。
"二少爺醒了！"
一個尖嗓子炸開。紅眼圈的小丫頭撲到床前，喊了句"奴才這就去稟夫人"就往外跑，裙擺把桌上的藥碗掀翻了，褐色的藥汁洇進磚縫里。沒人管。
林晚靠床頭喘了口氣。嫡母的人來得比他預想的快——先進來兩個穿藕荷比甲的丫鬟，后頭跟著個四十來歲的婦人，圓臉細眉，穿綢面褙子，腳上卻蹬著南邊進貢的浮光錦繡鞋。
"二少爺醒了就好。"婦人站床前三尺，笑容挑不出毛病，"夫人心善，聽說您燒退了，特意讓老奴來看看。這是夫人賞的參湯，趁熱喝了吧。"
白瓷盅蓋子一掀，熱氣冒出來。林晚鼻子動了動——參味兒底下壓著一絲極淡的苦，被蜜餞蓋過了。不是毒藥，但摻了讓人精神倦怠的東西，喝下去三五天內(nèi)提不起勁，評核的時候自然墊底。手段細，不出紕漏。
"多謝夫人掛念。"他嗓子還是啞的，微微欠了欠身，"剛醒，胃里泛惡心……容晚緩緩再喝。"
婦人掃了他一眼，估摸覺著一個病歪歪的十四歲庶子翻不出浪，點了頭走了。簾子落下，白瓷盅擱桌上，蓋子半掩，熱氣散盡以后凝了一圈細密水珠。
屋里重歸安靜。紅眼睛的小丫頭從門邊探進半個腦袋："二少爺……"
"叫什么？"
"奴才青禾。去年分到二少爺院里的。"
林晚注意到她袖口有塊燙痕，端藥灑了熱湯沒人給換衣裳。"把門關上。"
青禾照做了。門一合屋里暗下來，林晚的目光落在枕邊——一本卷了邊的舊書壓在那兒，封皮都沒了，扉頁上剩三個殘字：《靜心〇》。原身從庫房翻來的，看不懂，隨手墊了枕頭。
他伸手抽出來。泛黃的紙頁貼到指腹的瞬間，一種古怪的感覺從頭頂漫下來——那些殘缺的、斷了的句子在他腦子里自動拼接、補全、串聯(lián)，速度比前世寫代碼跑數(shù)據(jù)還快。粗淺的養(yǎng)氣口訣，幾個呼吸的功夫就被他"看"全了。最普通的儒修入門心法，但蹊蹺的是它跟武修的氣血搬運**好錯開半拍，兩套系統(tǒng)之間留了一道縫。
那道縫，像是故意空出來的。
他按住胸口試了試。這具身體十四年沒正經(jīng)練過武也沒讀過書，底子薄得跟窗戶紙似的。但沿著那條補全的路徑走，丹田底下浮起來一縷極細極暖的東西，火柴劃了一下似的，微弱，但實實在在。
"二少爺？"青禾小聲叫他。
林晚把書塞回枕下，嘴角動了動："沒事。桌上那盅參湯端出去澆了，別讓人看見。"
青禾沒多問端了瓷盅往外走。門開了一條縫，暮色涌進來，院子里起了風，把窗紙吹得簌簌響。
林晚靠床頭望著窗外漸漸暗下來的天。第一天他就看清了兩件事——嫡母的手段比他想的細密，這世界的修行規(guī)則底下藏著縫隙。丹田里那縷暖流還在轉(zhuǎn)，沒散。他彎了一下嘴角。來都來了，先活到能翻桌那天再說別的。
夜里風大，窗紙嗚嗚響。林晚閉眼調(diào)息，想把那條補全的路徑再推一步——就在快要沉入入定的時候，腦子里"叮"了一聲。像系統(tǒng)音效，又像什么開關被撥動了。三個字浮在意識正中央，清晰得跟刻上去的：
結(jié)算中……
他猛地睜眼，后背涔涔一層冷汗。窗外正好一聲夜鴉嘶鳴，尖利又長，劃著侯府沉甸甸的暮色過去了。
那三個字懸著不動。他用意念碰了一下，沒反應。也沒消失。就那么亮著，像一盞待機的燈，等著誰按下一步。
門外有腳步聲經(jīng)過。不快不慢，青磚地上踩得勻，到西院門口時慢了一拍，然后恢復了速度往北院方向去了。
林晚沒動。掌心搭在枕邊那本書的封面上，書脊上有一根極細的青色絲線露了一小截，在窗紙透進來的微光里泛著暗沉的光。腳步聲已經(jīng)遠了，但他記住了那個節(jié)奏——三步一緩。路過的人在確認屋里的人還活著。
暮色沉透了。