我暗戀周礪六年，花三十六萬(wàn)救了他的命。

他白月光回國(guó)那天，我在接風(fēng)宴上端著酒杯敬過(guò)去，他低頭給她夾了一筷子菜。

第二天我查出來(lái)胃癌晚期。

我沒(méi)告訴他，收拾東西走了。

后來(lái)他找到我，翻到我的日記本，最后一頁(yè)寫著：

“周礪，我不欠你了。”

……

“周礪，你要是死了，我就把你的骨灰撒進(jìn)下水道。”

我說(shuō)這話的時(shí)候，他躺在病床上，臉色白得像紙，嘴角卻扯了一下。

那是他第一次對(duì)我笑。

哪怕是因?yàn)橐痪渫{。

推進(jìn)手術(shù)室之前，他的手攥著我的手腕，攥得我骨頭疼。

我低頭看他，他說(shuō)：“陶夏，我不會(huì)因?yàn)檫@件事就喜歡你。”

“我知道。”

“那你還……”

“命是你的，喜不喜歡我是你的事。做不做，是我的事。”

他閉上嘴，被護(hù)士推進(jìn)去了。

手術(shù)室的門合上那一刻，我靠著墻滑下去，腿軟得站不住。

手術(shù)費(fèi)三十六萬(wàn)，我工作六年攢的，本來(lái)打算付一套朝北小公寓的首付——三十五平，廚房小得轉(zhuǎn)不開(kāi)身，但有個(gè)陽(yáng)臺(tái)，我在中介的VR里看了不下二十遍。

現(xiàn)在換了他一條命。

值不值？

我只知道，他要是死了，我活下去的快樂(lè)肯定沒(méi)有了。

手術(shù)很順利。

周礪醒過(guò)來(lái)那天，我趴在他床邊睡著了。

醒來(lái)發(fā)現(xiàn)他在看我，眼神說(shuō)不清是什么。

“陶夏。”

“嗯？”

“你頭發(fā)壓到我輸液管了。”

我把頭發(fā)撩開(kāi)，起身去倒水，他從背后說(shuō)了句：“我會(huì)還你錢的。”

“不用。”我沒(méi)回頭，“錢沒(méi)了還能掙，命沒(méi)了就什么都沒(méi)了。”

他沒(méi)再說(shuō)話。

我把藥費(fèi)和住院清單塞進(jìn)了包最底層。這六年來(lái)，我替他做的每一件事，都沒(méi)想過(guò)要他還。

習(xí)慣了。

習(xí)慣了在圖書(shū)館三樓那個(gè)位置等他經(jīng)過(guò)，習(xí)慣了在食堂他常坐的那桌旁邊“偶遇”，習(xí)慣了籃球賽中場(chǎng)休息時(shí)遞上水——他從來(lái)只說(shuō)“謝謝你”，我從來(lái)都回“不客氣”。

一來(lái)一回，六個(gè)字。

我用六年，換了他六個(gè)字。

搬進(jìn)他家那天下著小雨。

他說(shuō)不用，我說(shuō)醫(yī)囑寫了“最好有人照顧”——原話是“最好”，我故意說(shuō)成“必須”。

他哼了一聲沒(méi)再拒絕。

他家兩室一廳，灰白色調(diào)，冰箱里只有礦泉水和過(guò)期泡面。

我花了一整天擦灰、洗被套、拖地，去菜市場(chǎng)買了三天的菜。

餐桌上空落落的。

我在樓下花店買了幾支雛菊，五塊錢，插在一個(gè)玻璃牛奶瓶里。

他回來(lái)看到，愣了一秒：“這什么？”

“花呀！”我正在擦灶臺(tái)，回頭沖他晃了晃抹布，“家里有點(diǎn)活氣不好嗎？”

他從我身邊走過(guò)去，留下一句：“隨便。”

臥室門關(guān)上了。

我舉著抹布的手頓在半空，又緩緩放下。

沒(méi)關(guān)系。

慢慢來(lái)。