面試前一晚，我爸撕了我的準(zhǔn)考證。

他說(shuō)：

“**妹明天藝考復(fù)試，缺一個(gè)伴奏。”

“你是姐姐，幫她一次怎么了？”

我媽拿走我的***和資格證，鎖進(jìn)抽屜。

“鄉(xiāng)下小學(xué)的崗位年年都有。”

“可**妹的舞臺(tái)，只有這一次。”

我跪下來(lái)求他們把證件還給我。

那是我考了三年才等來(lái)的機(jī)會(huì)。

奶奶賣掉小攤給我湊路費(fèi)時(shí)，最盼著的就是我考上這份工作。

可他們只覺得我自私。

第二天，我被反鎖在家里。

奶奶在醫(yī)院打來(lái)十幾通電話，沒人接。

我砸開窗戶，借鄰居手**給醫(yī)院時(shí)，搶救室的燈已經(jīng)滅了。

醫(yī)生問我：

“**通知打了一上午，家屬為什么現(xiàn)在才來(lái)？”

而我爸**朋友圈里，妹妹正站在聚光燈下。

他們配文：

“幸好沒有讓懂事的姐姐拖后腿。”

我看著那條朋友圈，沒有哭，也沒有打電話質(zhì)問。

我只是把撕碎的準(zhǔn)考證收進(jìn)包里。

這個(gè)家，我再也不回了。

......

護(hù)士把***確認(rèn)單推到我面前，筆尖點(diǎn)在家屬簽字欄。

“老人還有幾項(xiàng)手續(xù)要補(bǔ)，直系親屬最好到場(chǎng)。”

我抱緊奶奶留下的布包，指甲掐進(jìn)粗布邊。

“我是她孫女，我簽不行嗎？”

護(hù)士翻了病歷夾，眉頭壓下來(lái)。

“你父親和母親是系統(tǒng)里登記的***，**通知也是打給他們的。”

我把碎屏手機(jī)按亮，通話記錄里全是未接和撥出失敗。

“他們?cè)诳紙?chǎng)。”

護(hù)士停了一下，把座機(jī)轉(zhuǎn)向我。

“那你繼續(xù)打，遺體停放和后續(xù)確認(rèn)不能一直拖。”

我撥給江建國(guó)。

鈴聲響了兩下就斷。

一條消息彈出來(lái)。

江建國(guó)發(fā)來(lái)一句話。

“江眠，別在**妹復(fù)試的時(shí)候鬧事！”

我把醫(yī)院通知單拍給趙蘭。

照片剛發(fā)過(guò)去，趙蘭的語(yǔ)音跳出來(lái)。

她壓著聲音，**里全是人聲。

“老人年紀(jì)大了，誰(shuí)也攔不住。”

“你先回家等我們，別一趟一趟往考場(chǎng)打電話！”

我捏著手機(jī)站在繳費(fèi)窗口前，窗口里的工作人員敲了敲玻璃。

“喪葬押金還差六百八。”

我打開***布包，把里面卷成一捆的零錢攤在臺(tái)面上。

一塊，五塊，十塊，邊角都被磨白。

工作人員清點(diǎn)完，語(yǔ)氣低了點(diǎn)。

“還差三百。”

我從夾層里拿出住宿費(fèi)。

那是我明天原本要住縣城招待所的錢。

工作人員把收據(jù)遞出來(lái)。

“節(jié)哀，后面還需要家屬確認(rèn)。”

我把收據(jù)塞進(jìn)布包，才發(fā)現(xiàn)布包底下還壓著我的備考筆記。

封皮被摸得發(fā)軟，第一頁(yè)夾著一張舊公交卡。

公交卡旁邊還有一張紙條。

歪歪扭扭的字?jǐn)D在格子紙上。

“眠眠一定會(huì)當(dāng)老師。”

我用指腹抹過(guò)那行字，紙邊有藥水味。

這張紙條在這里。

那早上從我筆記扉頁(yè)里消失的那張，去了哪里？

我翻開筆記。

中間少了幾頁(yè)。

面試自我介紹那一章，被人撕得只剩毛邊。

我給江月發(fā)消息。

“我的筆記是你拿走的？”